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f ara os leitores desta 
edicao de Quarto de despejo, e 
preciso que eu me apresente. Entrei 
najiistoria deste livro como jornalista, 
verde ainda, com a emocao e a 
certeza de quern acreditava poder 
mudar o mundo. Ou, pelo menos, a 
favela do Caninde e outras favelas 
espalhadas pelo Brasil. Reporter, fui 
encarregado de escreveruma materia 
sobre uma favela que se expandia 
na beira do rio Tiete, no bairro do 
Caninde. La, no rebulico favelado, 
encontrei a negra Carolina, que logo 
se colocou como alguem que tinha 
o que dizer. E tinha! Tanto que, na 
hora, desisti de escrever a 
reportagem. 

A histdria da favela que eu 
buscava estava escrita em uns vinte 
cadernos encardidos que Carolina 
guardava em seu barraco. Li, e logo 
vi: reporter nenhum, escritor nenhum 
poderia escrever melhor aquela 
histdria — a visao de dentro da favela. 

Da reportagem — reproducao 
de trechos do diario — publicada 


na Folha da Noite, em 1958, e 
mais tarde (1959) na revista 0 
Cruzeiro, chegou-se ao livro, em 
1960. Fui o responsavel pelo que 
se chama edicao de texto. Li todos 
aqueles vinte cadernos que 
continham o dia-a-dia de Carolina 
e de seus companheiros de triste 
viagem. 

A repeticao da rotina favelada, 
por mais fiel que fosse, seria 
exaustiva. Por isso foram feitos 
cortes, selecionados os trechos 
mais significativos. 

A fome aparece no texto com 
uma frequence irritante. Personagem 
tragica, inarredavel. Tao grande e 
tao marcante que adquire cor na 
narrativa tragicamente poetica de 
Carolina. 

Em sua rotineira busca da 
sobrevivencia no lixo da cidade, ela 
descobriu que as coisas todas do 
mundo — o ceu, as arvores, as 
pessoas, os bichos - ficavam 
amarelas quando a fome atingia o 
limite do suportavel. 

Carolina viu a cor da fome 
- a Amarela. 

No tratamento que dei ao 
original, muitas vezes, por excessiva 
presenca, a Amarela saiu de cena, 
mas nao de modo a diminuir a sua. 
importance na tragedia favelada. 
Mexi, tambem, na pontuacao, assim 
como em algumas pa lavras cuja 
grafia poderia levar a incompreensao 
da leitura. E foi so, ate a ultima linha. 

0 tempo operou profundas 
mudancas na vida de Carolina, a 
partir do momento em que os seus 
escritos — registros do dia-a-dia 








ESCRITOR 
NENHUM 
PODERIA 
ESCREVER 
MELHOR 
AQUfLA 
HISTOBIA: 
AVISAO 
DE DENTRO 
DAFAVELA 




angustiante da miseria favelada - 
foram impressos em letra de fdrma, 
num livro que correu mundo, lido, 
discutido e admirado em treze 
idiomas. 

Um livro assim, forte e original, 
so podia gerar muita polemica. Para 
comegar, ele rompeu a rotina das 
magras edicoes de dois, tres mil 
exemplares, no Brasil. Em poucos 
meses, a partir de agosto de 1960, 
quando foi lancado, sucessivas 
edicoes atingiram, em conjunto, as 
alturas dos 100 mil exemplares. 

Os jornais, as revistas, o radio 
e a televisao, primeiro aqui e depois 


no mundo inteiro, abriram espaco 
para o livro e para a historia de sua 
autora. 

0 sucesso do livro — uma 
tosca, acabrunhante e ate lirica 
narrativa do sofrimento do homem 
relegado a condigao mais 
desesperada e humilhante de vida 
— foi tambem o sucesso pessoal 
de sua autora, transformada de um 
dia para outro numa patetica 
Cinderela, saida do borralho do lixo 
para brilhar intensamente sob as 
luzes da cidade. 

Carolina, querendo ou nao, 
transformou-se em artigo de 
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consumo e, em certo sentido, num 
bicho estranho que se exibia "como 
uma excitante curiosidade", 
conforme registrou o escritor Luis 
Martins. 

Mas , acima da excitapao dos 
consumidores fascinados peia 
novidade, pelo inusitado feito daquela 
negra semi-analfabeta que alcancara 
o estrelato e, mais do que isto, 
ganhara dinheiro, pairava a forca 
do livro, sua importancia como 
depoimento, sua autenticidade e 
sua paradoxal beieza. 

Sobre e/e e sc r eve ram alguns 
dos melhores escritores brasileiros: 
Rachel de Queiroz, Sergio Milliet, 
Helena Silveira, Manuel Bandeira, 
entre outros. 0 que nao impediu 
que alguns torcessem o nariz para 
o livro e ate lancassem duvidas 
sobre a autenticidade do texto de 
Carolina. Aquilo, diziam, so podia 
ser obra de um espertalhao, urn golpe 
publicitario. 

0 poeta Manuel Bandeira, 
em lucido artigo, colocou as coisas 
no devido lugar: ninguem poderia 
inventar aquela linguagem, aquele 
dizer as coisas com extraordinaria 
forca criativa mas tipico de quern 
ficou a meio cam in ho da instrucao 
primaria. Exatamente o caso de 
Carolina, que so pode chegar ate o 
segundo ano de uma escola primaria 
de Sacramento, Minas Gerais. 

0 impacto causado por Quarto 
de despejo foi alem das discussoes 
sobre o texto. 0 problema da favela, 
na epoca de dimensoes ainda 
reduzidas em Sao Paulo, foi discutido 


por tecnicos e politicos. Um grupo 
de estudantes fundou o Movimento 
Universitario de Desfavelamento, 
cuja sigla - MUD - revelava, no 
minimo, uma intencao generosa. 

Ou um sonho. E Carolina era alpada 
a condicao de cidada, com titulo 
oficial conferido pela Camara 
Municipal de Sao Paulo. 

0 cenario em que foi escrito 
o diario ja nao e o mesmo. Parte 
dele deu lugar ao asfalto de uma 
nova avenida, por coincidencia 
chamada Marginal. A Marginal do 
Tiete, que passa por ali onde ate 
meados dos anos 60 se erguia o 
caos semi-urbano e subumano da 
favela do Caninde, em Sao Paulo. 

0 resto foi ocupado por construpoes 
solidas, ordenadas, limpas, 
aprumadas no lugar dos barracos 
cujos ocupantes foram para outros 
cantos da cidade, para outros quartos 
de despejo. 

Mais de trinta anos decorridos 
desde o aparecimento de Quarto 
de despejo, a cidade tern outra cara, 
esparramada para muito alem da 
avenida Marginal. E a favela do 
Caninde, onde viveu Carolina Maria 
de Jesus, na rua A, barraco n? 9, 
multiplicou-se em dezenas, centenas 
de outras. 

Assim, Quarto de despejo nao 
e um livro de ontem, e de hoje. Sua 
contundente atualidade e 
dramaticamente demonstrada pelos 
arrastoes que invadiram em 92 as 
praias da zona sul do Rio de Janeiro. 
Os quartos de despejo, multiplicados, 
estao transbordando. 
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15 DE JULHO DE 1955 Aniversario de minha filha Vera Eu¬ 
nice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o cus- 
to dos generos alimenticios nos impede a realiza^ao dos nossos de- 
sejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um 
par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calcar. 

Eu nao tinha um tostao para comprar pao. Entao eu lavei 3 
litros e troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me 
pao. Fui receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Com- 
prei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de a^ucar e seis 
cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se. 

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noi¬ 
re o peito doia-me. Comecei tussir. Resolvi nao sair a noite para 
catar papel. Procurei meu filho Joao Jose. Ele estava na rua Felis- 
berto de Carvalho, perto do mercadinho. O onibus atirou um ga- 
roto na cal^ada e a turba afluiu-se. Ele estava no nucleo. Dei-lhe 
uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa. 

Ablui as crian^as, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei 
ate as 11 horas, um certo alguem. Ele nao veio. Tomei um melho- 
ral e deitei-me novamente. Quando despertei o astro rei deslisava 
no espa^o. A minha filha Vera Eunice dizia: — Vai buscar agua 
mamae! 

16 DE JULHO Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui buscar 
agua. Fiz o cafe. Avisei as crian^as que nao tinha pao. Que tomas- 
sem cafe simples e comesse carne com farinha. Eu estava indispos¬ 
ta, resolvi benzer-me. Abri a boca duas vezes, certifiquei-me que 
estava com mau olhado. A indisposi^ao desapareceu sai e fui ao 
seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo quanto eu encon- 
tro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei pensan- 
do que precisava comprar pao, sabao e leite para a Vera Eunice. 
E os 13 cruzeiros nao dava! Cheguei em casa, alias no meu barra- 
cao, nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Ca¬ 
to papel, lavo roupa para dois jovens, permanego na rua o dia to- 
do. E estou sempre em falta. A Vera nao tem sapatos. E ela nao 
gosta de andar descal^a. Faz uns dois anos, que eu pretendo com¬ 
prar uma maquina de moer carne. E uma maquina de costura. 

Cheguei em casa, fiz o almo$o para os dois meninos. Arroz, 
feijao e carne. E vou sair para catar papel. Deixei as crian^as. Reco- 
mendei-lhes para brincar no quintal e nao sair na rua, porque os 


prssimos vizinhos que eu tenho nao dao socego aos meus filhos. 
S;ii indisposta, com vontade de deitar. Mas, o pobre nao repousa. 
N3o tcm o prcvilegio de gosar descango. Eu estava nervosa interior- 
mente, ia maldizendo a sone (...) Catei dois sacos de papel. De- 
pois retornei, catei uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha pensan- 
do. Quando eu chegar na favela vou encontrar novidades. Talvez 
a D. Rosa ou a indolente Maria dos Anjos brigaram com meus fi¬ 
lhos. Encontrei a Vera Eunice dormindo e os meninos brincando 
na rua. Pensei: sao duas horas. Creio que vou passar o dia sem 
novidade! O Joao Jose veio avisar-me que a perua que dava dinhei- 
ro estava chamando para dar mantimentos. Peguei a sacola e fui. 
Era o dono do Centro Espirita da rua Vergueiro 103. Ganhei dois 
quilos de arroz, idem de feijao e dois quilos de macarrao. Fiquei 
contente. A perua foi-se embora. O nervoso interior que eu sentia 
ausentou-se. Aproveitei a minha calma interior para eu ler. Pe¬ 
guei uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para 
aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei outro surgiu os filhos 
pedindo pao. Escrevi um bilhete e dei ao meu filho Joao Jose pa¬ 
ra ir ao Arnaldo comprar um sabao, dois melhoraes e o resto pao. 
Puis agua no fogao para fazer cafe. O Joao retornou-se. Disse que 
havia perdido os melhoraes. Voltei com ele para procurar. Nao en- 
contramos. 

Quando eu vinha chegando no portao encontrei uma multi- 
dao. Criangas e mulheres, que vinha reclamar que o Jose Carlos 
havia apedrejado suas casas. Para eu repreende-lo. 

77 DE JULHO Domingo. Um dia maravilhoso. O ceu azul 
sem nuvem. O Sol esta tepido. Deixei o leito as 6,30. Fui buscar 
agua. Fiz cafe. Tendo so um pedago de pao e 3 cruzeiros. Dei 
um pedago a cada um, puis feijao no fogo que ganhei ontem do 
Centro Espirita da Rua Vergueiro 103. Fui lavar minhas roupas. 
Quando retornei do rio o feijao estava cosido. Os filhos pediram 
pao. Dei os 3 cruzeiros ao Joao Jose para ir comprar pao. Hoje e 
a Nair Mathias quern comegou impricar com os meus filhos. A Sil¬ 
via e o esposo ja iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele esta lhe es- 
pancando. E eu estou revoltada com o que as criangas presenciam. 
Ouvem palavras de baixo caiao. Oh! se eu pudesse mudar daqui 
para um nucleo mais decente. 
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Fui na D. Florela pcdir um dente de alho. E fui na D. Ana- 
lisi E rccebi o quc esperava: 

— Nao tenho! 

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me: 

— A senhora esta gravida? 

— Nao senhora — respondi gentilmente. 

E lhe chinguei interiormente. Se estou gravida nao e de sua 
conta. Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! 
A lingua delas e como os pes de galinha. Tudo espalha. Esta circu- 
lando rumor que eu estou gravida! E eu, nao sabia! 

Sal a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do 
campo do Sao Paulovarias pessoas saiam do campo. Todas bran- 
cas, so um preto. E o preto comegou insultar-me: 

— Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia. 

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prosse- 
gui. Encontrei varias pessoas amigas e parava para falar. Quando 
eu subia a Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma per¬ 
guntou-me: 

— Sarou as pernas? 

Depois que operei, fiquei boa, gragas a Deus. E ate pude 
dangar no Carnaval, com minha fantasia de penas. Quern operou- 
me foi o Dr. Jose Torres Netto. Bom medico. E falamos de politi¬ 
cos. Quando uma senhora perguntou-me o que acho do Carlos 
Lacerda, respondi concientemente: 

— Muito inteligente. Mas nao tern iducagao. E um politico 
de cortigo. Que gosta de intriga. Um agitador. 

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major 
podia acertar no Carlos Lacerda 1 2 . 

— Mas o seu dia... chegara — comentou outra. 

Varias pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo das ateng6es. Fiquei 
apreensiva, porque eu estava catando papel, andrajosa (...) Depois, 


1 Na epoca, o campo do Sao Paulo Futebol Clube loca/izava-se no 
bairro do Caninde, onde hoje e o estadio da Portuguesa de Desportos. 
(N.E.) 

2 Carlos Lacerda (1914-1977): politico carioca, opositor ferrenho do 
segundo governo de Getu/io Vargas. Em 1954 sofreu um atentado 
em que morreu o major Rubens Vaz, fato que desencadeou grave 
crise politica no pais. (N.E.) 
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nao mais quiz falar com ninguem, porque precisava catar papel. 
Precisava de dinheiro. Eu nao tinha dinheiro em casa para com- 
prar pao. Trabalhei ate as 11,30. Quando cheguei em casa era 
24 horas. Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e dei- 
tei-me. Quando despertei, os raios solares penetrava pelas frestas 
do barracao. 

18 DE JULHO Levantei as 7 horas. Alegre e contente. De- 
pois que veio os aborrecimentos. Fui no deposito receber... 60 cru¬ 
zeiros. Passei no Arnaldo. Comprei pao, leite, paguei o que devia 
e reservei dinheiro para comprax Licor de Cacau para Vera Eunice. 
Cheguei no inferno. Abri a porta e pus os meninos para fora. A 
D. Rosa, assim que viu o meu filho Jose Carlos come^ou impricar 
com ele. Nao queria que o menino passasse perto do barracao de- 
la. Saiu com um pau para espanca-lo. Uma mulher de 48 anos 
brigar com crianga! As vezes eu saio, ela vem ate a minha janela 
e joga o vaso de fezes nas crian^as. Quando eu retorno, encontro 
os travesseiros sujos e as criangas fetidas. Ela odeia-me. Diz que 
sou preferida pelos homens bonitos e distintos. E ganho mais di¬ 
nheiro do que ela. 

Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe jo- 
guei uma direta, ela retirou-se. Eu disse: 

— Tern mulher que diz saber criar os filhos, mas algumas 
tern filhos na cadeia classificado como mau elemento. 

Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu disse: 

— Eu estava discutindo com a nota, ja come^ou chegar os 
trocos. Os centavos. Eu nao vou na porta de ninguem. E voces 
quern vem na minha porta aborrecer-me. Eu nunca chinguei fi¬ 
lhos de ninguem, nunca fui na porta de voces reclamar contra 
seus filhos. Nao pensa que eles sao santos. E que eu tolero crian^as. 

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os 
meus filhos sao mal iducados. Mas eu nao encontro defeito nas 
crian^as. Nem nos meus nem nos dela. Sei que crian^a nao nasce 
com senso. Quando falo com uma crian^a lhe dirijo palavras agra- 
daveis. O que aborrece-me e elas vir na minha porta para pertur- 
bar a minha escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborre- 
cendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas 
dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater. A 
unica coisa que nao existe na favela e solidariedade. 
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Vcio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. 
Vou fazer o almogo. As mulhcres sairam, deixou-me em paz por 
hoje. Elas ja deram o espetaculo. A minha porta atualmente e the- 
atro. Todas criangas jogam pedras, mas os meus filhos sao os bo¬ 
des expiatorios. Elas alude que eu nao sou casada. Mas eu sou 
mais feliz do que elas. Elas tern marido. Mas, sao obrigadas a pe- 
dir esmolas. Sao sustentadas por associates de caridade. 

Os meus filhos nao sao sustentados com pao de igreja. Eu 
enfrento qualquer especie de trabalho para mante-los. E elas, tern 
que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquan- 
to elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracao ougo val- 
sas vienenses. Enquanto os esposos que bra as tabuas do barracao 
eu e meus filhos dormimos socegados. Nao invejo as mulheres ca- 
sadas da favela que levam vida de escravas indianas. 

Nao casei e nao estou descontente. Os que preferiu me eram 
soezes e as condigoes que eles me impunham eram horriveis. 

Tern a Maria Jose, mais conhecida por Zefa, que reside no 
barracao da Rua B numero 9. E uma alcoolatra. Quando esta ges- 
tante bebe demais. E as criangas nascem e morrem antes dos do¬ 
ze meses. Ela odeia-me porque os meus filhos vingam e por eu 
ter radio. Um dia ela pediu-me o radio emprestado. Disse-lhe que 
nao podia emprestar. Que ela nao tinha filhos, podia trabalhar e 
comprar. Mas, e sabido que pessoas que sao dadas ao vicio da em- 
briagues nao compram nada. Nem roupas. Os ebrios nao prospe- 
ram. Ela as vezes joga agua nos meus filhos. Ela alude que eu nao 
expanco os meus filhos. Nao sou dada a violencia. O Jose Carlos disse: 

— Nao fique triste mamae! Nossa Senhora Aparecida ha 3e 
ter do da senhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijo- 
los para a senhora. 

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando 
retornei vi varias pessoas as margens do rio. E que la estava um se¬ 
nhor inconciente pelo alcool e os homens indolentes da favela lhe 
vasculhavam os bolsos. Roubaram o dinheiro e rasgaram os docu- 
mentos (...) E 5 horas. Agora que o Senhor Heitor ligou a luz! E 
eu, vou lavar as criangas para irem para o leito, porque eu preciso 
sair. Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui e assim. A gente nao 
gasta luz. mas precisa pagar. Sai e fui catar papel. Andava depres- 
sa porque ja era tarde. Encontrei uma senhora. la maldizendo sua 
vida conjugal. Observei mas nao disse nada. (...) Amarrei os sacos, 
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puis as latas que catei no outro saco e vim para casa. Quando che- 
guci liguei o radio para saber as horas. Era 23,55. Esquentei corri¬ 
da, li, despi-me e depois deitei. O sono surgiu logo. 

19 DE JULHO Despertei as 7 horas com a conversa dos meus 
filhos. Deixei o leito, fui buscar agua. As mulheres ja estavam na tor- 
neira. As latas em fila. Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me: 

— De que partido e aquela faixa? 

Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileiro 3 . Passou o Se- 
nhor Germano, ela perguntou novamente: 

— Senhor Germano, esta faixa e de que partido? 

— Do Janio 4 ! 

Ela rejubilou-se e comegou dizer que o Dr. Ademar de Bar- 
ros 5 e um ladrao. Que so as pessoas que nao presta e que aprecia 
e acata o Dr. Adhemar. Eu, e D. Maria Puerta, uma espanhola 
muito boa, defendiamos o Dr. Adhemar. D. Maria disse: 

— Eu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D. 
Leonor. 

A Florenciana perguntou: 

— Ele ja deu esmola a senhora? 

— Ja, deu o Hospital das Clinicas. 

Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A Flo¬ 
renciana prosseguiu elogiando o Janio. A agua comegou diminuir 
na torneira. Comegaram a falar da Rosa. Que ela carregava agua 
desde as 4 horas da madrugada, que ela lavava toda roupa em ca¬ 
sa. Que ela precisa pagar 20 cruzeiros por mes. Minha lata encheu, 
eu vim embora. 

...Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias (...) 
Suporto as contingencias da vida resoluta. Eu nao consegui armaze- 
nar para viver, resolvi armazenar paciencia. 


3 Na verdade, Partido Socialista Brasileiro, que tinha apoiado Janio 
Quadros ao governo do estado no ano anterior e que agora apoiava 
Juarez Tavora a Presidencia da Republica. (N.E.) 

4 Janio Quadros (1917-1992): vereador e deputado estadual por Sao 
Paulo, foi prefeito da capital e governador do estado, antes de chegar 
a Presidencia da Republica em 1961, renunciando sete meses depots 
de assumir o cargo. (N.E.) 

5 Ademar de Barros (1901-1969): politico pau/ista, foi por duas vezes 
governador do estado. (N.E.) 
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Nunca feri ningucm. Tenho muito senso! Nao quero ter pro¬ 
cesses. O meu risgistro geral e 845.936. 

Fui no deposito receber o dinheiro do papel. 55 cruzeiros. 
Retornei depressa, comprei leite e pao. Preparei Toddy para as 
criangas, arrumei os leitos, puis feijao no fogo, varri o barraco. 
Chamei o Senhor Ireno Venancio da Silva para fazer um balan^o 
para os meninos. Para ver se eles permanece no quintal para os 
visinhos nao brigar com eles. Dei-lhe 16 cruzeiros. Enquanto ele 
fazia o balan^o, eu fui ensaboar as roupas. Quando retornei, o Se¬ 
nhor Ireno estava terminando o balan^o. Fiz alguns reparos e ele 
terminou. Os meninos deu valor ao balango so na hora. Todos 
queriam balan^ar ao mesmo tempo! 

Fechei a porta e fui vender as latas. Levei os meninos. O dia 
esta calido. E eu gosto que eles receba os raios solares. Que supli- 
cio! Carregar a Vera e levar o saco na cabe^a. Vendi as latas e os 
metais. Ganhei 31 cruzeiros. Fiquei contente. Perguntei: 

1 — Seu Manoel, o senhor nao errou na conta? 

— Nao. Porque? 

— Porque o saco de latas nao pesava tanto para eu ganhar 
31 cruzeiros. E a quantia que eu preciso para pagar a luz. 

Despedi-me e retornei-me. Cheguei em casa, fiz o almo^o. 
Enquanto as panelas fervia eu escrevi um pouco. Dei o almogo 
as crian^as, e fui no Klabin 6 catar papel. Deixei as criangas brin- 
cando no quintal. Tinha muito papel. Trabalhei depressa pensan- 
do que aquelas bestas humanas sao capas de invadir o meu barra- 
cao e maltratar meus fllhos. Trabalhei apreensiva e agitada* A 
minha cabe$a come^ou doer. Elas costuma esperar eu sair para 
vir no meu barracao expancar os meus fllhos. Justamente quan¬ 
do eu nao estou em casa. Quando as crian^as estao sosinhas e 
nao podem defender-se. 

...Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem ate a hora 
que elas querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aven- 
turas (...) Ha os que trabalham. E ha os que levam a vida a tor- 
to e a direito. As pessoas de mais idade trabalham, os jovens e 
que renegam o trabalho. Tern as maes, que catam frutas e legu- 


6 Companhia Fabricadora de Papel, fundada por Mauricio Klabin, um 
dos pioneiros da industria/izacao no pals. (N.E.) 
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mes nas feiras. Tem as igrejas que da pao. Tem o Sao Francisco 
que todos os meses da mantimentos, cafe, sabao etc. 

.. .Elas vai na feira, cata cabe^a de peixe, tudo que pode apro- 
veitar. Come qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado 
(...) As vezes eu ligo o radio e dan^o com as crian^as, simulamos 
uma luta de boxe. Hoje comprei marmelada para eles. Assim que 
dei um peda^o a cada um percebi que eles me dirigiam um olhar 
terno. E o meu Joao Jose disse: 

— Que mamae boa! 

Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus 
filhos lhes joga pedras. Elas diz: 

— Que crian^as mal iducadas! 

Eu digo: 

— Os meus filhos estao defendendo-me. Voces sao incultas, 
nao pode compreender. Vou escrever um livro referente a favela. 
Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que voces me fazem. 
Eu quero escrever o livro, e voces com estas cenas desagradaveis 
me fornece os argumentos. 

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela 

disse: 

— Voce e mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue 
Noturno. O seu fim era acabar na maloca. 

Eu disse: 

— Esta certo. Quern dorme no Albergue Noturno sao os in- 
digentes. Nao tem recurso e o fim e mesmo nas malocas, e Voce, 
que diz nunca ter dormido no Albergue Noturno, o que veio fa- 
zer aqui na maloca? Voce era para estar residindo numa casa pro¬ 
pria. Porque a sua vida rodou igual a minha? 

Ela disse: 

— A unica coisa que voce sabe fazer e catar papel. 

Eu disse: 

— Cato papel. Estou provando como vivo! 

...Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei 
de mudar daqui. Espero que os politicos estingue as favelas. Ha 
os que prevalecem do meio em que vive, demonstram valentia 
para intimidar os fracos. Ha casa que tem cinco filhos e a velha 
e quern anda o dia inteiro pedindo esmola. Ha as mulheres que 
os esposos adoece e elas no penado da enfermidade mantem o 
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lar. Os csposos quando ve as esposas manter o lar, nao saram nun- 

ca mais. 

...Hoje nao sal para catar papcl. Vou deitar. Nao estou Can¬ 
ada e nao tenho sono. Hontcm eu bebi uma cerveja. Hoje estou 
com vontade de beber outra vez. Mas, nao vou beber. Nao quero 
viciar. Tenho responsabilidade. Os meus filhos! E o dinheiro gas- 
to em cerveja faz falta para o escencial. O que eu reprovo nas fave- 
las sao os pais que mandam os filhos comprar pinga e da as crian- 
£as para beber. E diz: 

— Ele tern lumbriga. 

Os meus filhos reprova o alcool. O meu filho Joao Jose diz: 

— Mamae, quando eu crescer, eu nao vou beber. O homem 
que bebe nao compra roupas. Nao tern radio, nao faz uma casa 
de tijolo. 

O dia de hoje me foi benefico. As rascoas da favela estao 
vendo eu escrever e sabe que e contra elas. Resolveram me deixar 
em paz. Nas favelas, os homens sao mais tolerantes, mais delica- 
dos. As bagunceiras sao as mulheres. As intrigas delas e igual a 
de Carlos Lacerda que irrita os nervos. E nao ha nervos que supor- 
ta. Mas eu sou forte! Nao deixo nada imprecionar-me profunda- 
mente. Nao me abato. 

20 DE JULHO Deixei o leito as 4 horas para escrever. Abri 
a porta e contemplei o ceu estrelado. Quando o astro-rei comegou 
despontar eu fui buscar agua. Tive sorte! As mulheres nao estavam 
na torneira. Enchi minha lata e zarpei. (...) Fui no Arnaldo bus- 
car o leite e o pao. Quando retornava encontrei o senhor Ismael 
com uma faca de 30 centimetros mais ou menos. Disse-me que 
estava a espera do Binidi to e do Miguel para mata-los, que eles 
lhe expancaram quando ele estava embriagado. 

Lhe aconselhei a nao brigar, que o crime nao tras vantagens 
a ninguem, apenas deturpa a vida. Send o cheiro de alcool, disis- 
ti. Sei que os ebrios nao atende. O senhor Ismael quando nao es- 
ta alcoolizado demonstra sua sapiencia. Ja foi telegrafista. E do 
Circulo Exoterico. Tern conhecimentos biblicos, gosta de dar conse- 
Ihos. Mas nao tern valor. Deixou o alcool lhe dominar, embora 
seus conselho seja util para os que gostam de levar vida decente. 
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Preparei a refeigao matinal. Cada filho prefere uma coisa. 

A Vera, mingau de farinha de trigo torrada. 0 Joao Jose, cafe pu- 
ro. O Jose Carlos, leite branco. E eu, mingau de aveia. 

Ja que nao posso dar aos meus filhos uma casa decente para 
residir, procuro lhe dar uma refeigao condigna. 

Terminaram a refeigao. Lavei os utensilios. Depois fui lavar 
roupas. Eu nao tenho homem em casa. E so eu e meus filhos. 
Mas eu nao pretendo relaxar. O meu sonho era andar bem limpi- 
nha, usar roupas de alto prego, residir numa casa confortavel, mas 
nao e possivel. Eu nao estou descontente com a profissao que exer- 
go. Ja habituei-me andar suja. Ja faz oito anos que cato papel. O 
desgosto que tenho e residir em favela. 

...Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na gra¬ 
ma e falam de roubo. E ja tentaram assaltar o emporio do senhor 
Raymundo Guello. E um ficou carimbado com uma bala. O assal- 
to teve inicio as 4 horas. Quando o dia clareou as criangas catava 
dinheiro na rua e no capinzal. Teve crianga que catou vinte cruzei¬ 
ros em moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz foi severo. 
Castigou impiedosamente. 

Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma mu- 
lher agradavel e decente. Tern 9 filhos e um lar modelo. Ela e o 
esposo tratam-se com iducagao. Visam apenas viver em paz. E criar 
filhos. Ela tambem ia lavar roupas. Ela disse-me que o Binidito 
da D. Geralda todos os dias ia preso. Que a Radio Patrulha can- 
gou de vir busca-lo. Arranjou servigo para ele na cadeia. Achei gra- 
ga. Dei risada!... Estendi as roupas rapidamente e fui catar papel. 
Que suplicio catar papel atualmente! Tenho que levar a minha fi- 
lha Vera Eunice. Ela esta com dois anos, e nao gosta de ficar em 
casa. Eu ponho o saco na cabega e levo-a nos bragos. Suporto o 
peso do saco na cabega e suporto o peso da Vera Eunice nos bra¬ 
gos. Tern hora que revolto-me. Depois domino-me. Ela nao tern 
culpa de estar no mundo. 

Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles nao 
tem ninguem no mundo a nao ser eu. Como e pungente a condi- 
gao de mulher sozinha sem um homem no lar. 

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. 
Que sei atrair os homens. (...) Quando flco nervosa nao gosto de 
discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quin¬ 
tal e escrevo. 
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...Nao posso sair para catar papel. A Vera Eunice nao auer 

do'TemVfilhos J ° S - Carl ° S - A e ° marido est5 ° dlscutin ' 

do. Tem 9 filhos e nao respeitam-se. Brigam todos os dias 

... Vendt o papel, ganhei 140 cruzeiros. Trabalhei era exces- 
so, senu-me mah Tomei umas pilulas de vida 7 e deitei Quando 
eu la dormtndo despertava com a voz do senhor Antonio Andra¬ 
de discutmdo com a esposa. 

21 DEJULHO Despertei com a voz de D. Maria pereuntan 

Es°taTam Se dor m qU d r,a V™*™ C alface ° ,hei as ^as. 

hstavam dormmdo. Fique. quteta. Quando eles ve as frutas sou 

obrigada a comprar. (...) Mandei o meu filho Joao Jose no Arnal 

do comprar a S ucar e pao. Depots fui lavar roupas Enquanto as 

“ cait * da <■»»" ,, 

— O quc escreve? 

tos de^enm humanT^ ^ CStCS ^ 

Elc disse: 

Escreve e depois da a um critico para fazer a revisao 
Olho u as manias ao meu redor e perguntou: 

Estes filhos sao seus? 

Olhei as crtanjas. Meu, era apenas dois. Mas como todas 
eram da mesma cor, afirmei que sim. 

Seu marido onde trabalha? 

Nao tenho marido, e nem quero r * 

Pp . Uma SCn} J° ra qUC ? taVa mc olhando «crever despediu-se 
Penset. talvez ela nao tenha aprec.ado a mtnha resposta. 
t muito filho para sustentar. 

auer .fm/d™ * Pensei: a 8 ora ele ™ dar dinheiro a qual- 

t-mprudenre mTntindm 35 P ° ** ^ ^ mCUS fi,hos Fui 

Mas a minha filha Vera Eunice ergueu o bra S o e disse- 
Ua, eu te. Compa papato. 

Eu disse: 

Ele dfsse' 3 dl2Cnd ° qUC qUer 0 dinhciro Para comprar sapatos. 


7 Medicamento indicado como laxante ou purgante. (M.E.) 
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— Da para sua mae. 

Ergui os olhos para observa-lo. Duas meninas Ihe chamava 
papai! Eu conhego-o de vista. Ja falei com ele na farmacia quan- 
do level a Vera para tomar injegao contra resfriado. Ele seguio. 
Eu olhei o dinheiro que ele deu a Vera. Cem cruzeiros! 

Em poucos mmutos o boato circulou que a Vera ganhou cem 
cruzeiros. E pensei na eficiencia da lingua humana para transmitir 
uma noticia. As criangas aglomerava-se. Eu levantei e fui sentar 
perto da casa de D. Mariana. E Ihe pedir um pouco de cafe. Ja 
habituei beber cafe na casa do Seu Lino. Tudo que eu pego a eles 
emprestado, eles empresta. Quando eu vou pagar, nao recebem. 

Depois fui torcer as roupas e vim preparar o almogo. Ho- 
je^ eu estou cantando. Estou alegre e ja pedi aos visinhos para 
nao me aborrecer. Todos nois temos o nosso dia de alegria. Ho- 
je e o meu! 

...Uma menina por nome Amalia diz a mae que o espirito 
Ihe pega. Saiu correndo para se jogar no rio. Varias mulheres Ihe 
impedio o gesto. Passei o resto da tarde escrevendo. As quatro e 
meia o senhor Heitor ligou a luz. Dei banho nas criangas e prepa- 
rei para sair. Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora 
porque o frio era demais. Quando cheguei em casa era 22,30. Li- 
guei o radio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Nao 
sei dormix sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro e a me- 
Ihor invengao do homem. 

^ DE JULHO Tern hora que revolto com a vida atribula- 
da que levo. E tern hora que me conformo. Conversei com uma 
senhora que cria uma menina de cor. E tao boa para a menina... 
Lhe compra vestidos de alto prego. Eu disse: 

— Antigamente eram os pretos que criava os brancos. Hoje 
sao os brancos que criam os pretos. 

A senhora disse que cria a menina desde 9 meses. E que a 
negrinha dorme com ela e que lhe chama de mae. 

Surgiu um mogo. Disse ser seu filho. Contei umas anedotas. 
Eles riram e eu segui cantando. 

Comecei catar papel. Subi a rua Tiradentes, cumprimentei 
as senhoras que conhego. A dona da tinturaria disse: 

— Coitada! Ela e tao boazinha. 

Fiquei repetindo no pensamento: “Ela e boazinha!’’ 
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...Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. 
Nao gosto de ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozi- 
nha e lendo. Ou escrevendo! Virei na rua Frei Antonio Galvao. 
Quase nao tinha papel. A D. Nair Barros estava na janela. (...) 
Eu falei que residia em favela. Que favela e o pior cortigo que existe. 

...Enchi dois sacos na rua Alfredo Maia. Levei um ate ao 
ponto e depois voltei para levar outro. Percorri outras ruas. Con- 
versei um pouco com o senhor Joao Pedro. Fui na casa de uma 
preta levar umas latas que ela havia pedido. Latas grandes para 
plantar flores. Fiquei conhecendo uma pretinha muito limpinha 
que falava muito bem. Disse ser costureira, mas que nao gostava 
da profissao. E que admirava-me. Catar papel e cantar. 

Eu sou muito alegre. Todas manhas eu canto. Sou como as 
aves, que cantam apenas ao amanhecer. De manha eu estou sem- 
pre alegre. A primeira coisa que fa^o e abrir a janela e contemplar 
o espa$o. 

23 DE JULHO ...Liguei o radio para ouvir o drama 8 . Fiz o 
almogo e deitei. Dormi uma hora e meia. Nem ouvi o final da 
pega." Mas, eu ja conhecia a pega. Comecei fazer o meu diario. 
De vez em quando parava para repreender os meus filhos. Bateram 
na porta. Mandei o Joao Jose abrir e mandar entrar. Era o Seu 
Joao. Perguntou-me onde encontrar folhas de batatas para sua fi- 
lha buchechar um dente. Eu disse que na Portuguesinha era possi- 
vel encontrar. Quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diario. 

— Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como voce. 

Todos tern um ideal. O meu e gostar de ler. O Seu Joao deu 
cinquenta centavos para cada menino. Quando ele me conheceu 
eu tinha so dois meninos. 

Ninguem tern me aborrecido. Gramas a Deus. 

24 DE JULHO Levantei cinco horas para ir buscar agua. Ho- 
je e domingo, as favelas recolhem agua mais tarde. Mas, eu ja ha- 
bituei-me lovantar cedo. Comprei pao e sabao. Puis feijao no fo- 
go e fui lavar roupas. No rio chegou Adair Mathias, lamentando 
que sua mae tinha saido, e ela tinha que fazer almo^o e lavar rou¬ 
pas. Disse que sua mae era forte, mas que agora lhe puzeram fei- 


8 Referenda as radionove/as, dramas radiofonicos de grande 
popu/aridade no Brasil no periodo do pos-guerra ate meados da decada 
de 50. (N.E.) 
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tivo. Quc o curador disse que era a feiticeira. Mas o feitigo que in- 
vatic a fa mill a Mathias e o alcool. Esta e a minha opiniao. 

A D. Mariana lamentava que seu esposo estava demoran- 
do a regressar. Puis as roupas para quarar e vim fazer o almo$o. 
Quando cheguei em casa encontrei a D. Francisca brigando com 
meu filho Joao Jose. Uma mulher de quare'nta anos discutindo 
com uma crian^a de seis anos. Puis o menino para dentro e fe- 
chei o portao. Ela continuou falando. Para fazer ela calar e preci- 
so lhe dizer: 

— Cala a boca tuberculosa! 

Nao gosto de aludir os males fisicos porque ninguem tern 
culpa de adquirir molestias contagiosas. Mas quando a gente perce- 
be que nao pode tolerar a impricancia do analfabeto. apela para 
as enfermidades. 

O Seu Joao veio buscar as folbas de batatas. Eu disse-Ihe: 

Se eu pudesse mudar desta favela! Tenbo a impressao 
„que estou no inferno. 

...Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma meni- 
na de seis anos, passava e dizia: 

— Esta escrevendo, negra fidida! 

A mae ouvia e nao repreendia. Sao as maes que instigam. 

25 DE JULHO Amanbeci contente. Estou cantando. As uni- 
cas boras que tenho socego aqui na favela e de manha. 

...Hoje a D. Francisca mandou sua filha de sete anos provo- 
car-me, mas eu estava com muito sono. Fechei a porta e doitei. 
(...) Fui visitar o filho recem nascido de D. Maria Puerta. uma 
espanhola de primeira. A joia da favela. E o ouro no meio de 
chum bo. 

27 DE JULHO Levantei de manha e fui buscar agua. Discu- 
ti com o esposo da Silvia porque ele nao queria deixar eu encber 
minhas latas. Nao tinha dinheiro em casa. Esquentei comida ama- 
nbecida e dei aos meninos. 

...O Senbor Ireno disse-me que esta noite houve roubo na 
favela. Que roubaram roupas da D. Florela e mil cruzeiros de D. 
Paulina. O meu barracao tambem esta sendo visado. Duas noites 
que nao saio para catar papel. Para evitar aborrecimentos, eu levei 
o radio para a casa de D. Florela. E eu que estou querendo com- 
prar uma maquina de costura... 
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...Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que 
eu estou lhe despresando. Disse-lhe: Nao! 

E que eu estou escrevendo um livro, para vende-lo. Viso com 
esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. Nao te- 
nho tempo para ir na casa de ninguem. Seu Gino insistia. Ele disse: 

— Bate que eu abro a porta. 

Mas o meu coragao nao pede para eu ir no quarto dele. 

28 DE JULHO ...Fiquei horrorisada! Haviam queimado 
meus cinco sacos de papel. A neta de D. Elvira, a que tern duas 
meninas e que nao quer mais filhos porque o marido ganha pou- 
co, disse: 

— Nos vimos a fumaga. Tambem a senhora poe os sacos ali 
no caminho. Ponhe la no mato onde ninguem os ve. Eu ouvi di- 
zer que voces la da favela vivem uns roubando os outros. 

Quando elas falam nao sabem dizer outra coisa a nao ser rou- 
bo. Percebi que foi ela quern queimou meus sacos. Resolvi retirar 
com nojo delas. Alias ja haviam dito-me que eles sao uns portu- 
gueses malvados. Que a D. Elvira nunca fez um favor a ninguem. 
Para eu ficar previnida. Nao estou ressentida. Ja estou tao habitua- 
da com a maldade humana. 

Sei que os sacos vao me fazer falta. 

Fim do diario de 1955 ■ 

2 DE MAIO DE 1958 Eu nao sou indolente. Ha tempos que 
eu pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que nao tinha 
valor e achei que era perder tempo. 

...Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que 
eu conhego com mais atengao. Quero enviar um sorriso amavel as 
criangas e aos operarios. 

...Recebi intimagao para comparecer as 8 horas da noite na 
Delegacia do 12. Passei o dia catando papel. A noite os meus pes 
doiam tanto que eu nao podia andar. Comegou chover. Eu ia na 
Delegacia, ia levar o Jose Carlos. A intimagao era para ele. O Jo¬ 
se Carlos esta com 9 anos. 

3 DE MAIO ...Fui na feira da Rua Carlos de Campos, catar 
qualquer coisa. Ganhei bastante verdura. Mas ficou sem efeito, 
porque eu nao tenho gordura. Os meninos estao nervosos por nao 
ter o que comer. 
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6 DE MA/O Dc manha nao fui buscar agua. Mandei o Joao 
carrcgar. Eu estava contente. Recebi outra inrimagao. Eu estava 
inspired a c os versos eram bonitos e eu esqueci de ir na Delega- 
cia. Era 11 horas quando eu recordei do convite do iJustre tenen- 
te da 12? Delegacia. 

...O que eu aviso aos pretendentes a politica, e que o povo 
nao tolera a fome. E preciso conhecer a fome para saber descreve-la. 

Estao construindo um circo aqui na Rua Araguaia Circo Thea- 
tro Nilo. 

9 DE MA/O ...Eu cato papel, mas nao gosto. Enrao eu pen- 
so: Faz de conta que eu estou sonhando. 

10 DE MA/O Fui na delegacia e falei com o tenenre. Que 
homem amavel! Se eu soubesse que ele era tao amavel, eu teria 
ido na delegacia na primeira intimagao. (...) O tenente interessou- 
se pela educa$ao dos meus filhos. Disse-me que a favela e um am- 

. biente propenso, que as pessoas tern mais possibilidades de delin- 
quir do que tornar-se util a patria e ao pals. Pensei: Se ele sabe 
disto, porque nao faz um relatorio e envia para os politicos? O se- 
nhor Janio Quadros, o Kubstchek^ e o Dr. Adhemar de Barros? 
Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nao posso re¬ 
solver nem as minhas dificuldades. 

.. .O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou 
rome. A fome tambem e professora. 

Quern passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas. 

77 DE MA/O Dia das Maes. O ceu esta azul e branco. Pare- 
ce que ate a Narureza quer homenagear as maes que atualmente 
se sentem mfeliz por nao poder realisar os desejos dos seus filhos. 

...0 sol vai galgando. Hoje nao vai chover. Hoje e o nosso dia. 

...AD. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 15 cruzeiros. 
Disse-me que era para a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar o di- 
nheiro para comprar pao amanha, porque eu so tenho 4 cruzeiros. 

...Ontem eu ganhei metade de uma cabe^a de porco no Fri- 
gonfico. Comemos a came e guardei os ossos. E hoje puis os ossos 


Juscelino Kubitschek (7902-1976): presidente da Repub/ica entre 
1956 e 1961. No seu g over no, buscou o desenvo/vimento do pa/s 
pe/a abertura aos investimentos estrangeiros e transferiu o Distrito 
Federal para Brasilia. (N. E.) 
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para ferver. E com o caldo fiz as batatas. Os meus filhos estao sem- 
pre com fome. Quando eles passam muita fome eles nao sao exi- 
gentes no paladar. 

...Surgiu a noite. As estrelas estao ocultas. O barraco esta 
cheio de pernilongos. Eu vou acender uma folha de jornal e pas- 
sar pelas paredes. E assim que os favelados matam mosquitos. 

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpati- 
co para mim. E o dia da Aboli^ao. Dia que comemoramos a liber- 
ta$ao dos escravos. 

...Nas prisoes os negros eram os bodes espiatorios. Mas os 
brancos agora sao mais cultos. E nao nos trata com despreso. Que 
Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz. 

Continua chovendo. E eu tenho so feijao e sal. A chuva es¬ 
ta forte. Mesmo assim, mandei os meninos para a escola. Estou 
escrevendo ate passar a chuva, para eu ir la no senhor Manuel ven¬ 
der os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e lin¬ 
gula. A chuva passou um pouco. Vou sair. 

...Eu tenho tanto do dos meus filhos. Quando eles ve as coi- 
sas de comer eles brada: 

— Viva a mamae! 

A manifesta^ao agrada-me. Mas eu ja perdi o habito de sor- 
rir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei o 
Joao pedir um pouquinho de gordura a Dona Ida. Ela nao tinha. 
Mandei-lhe um bilhete assim: 

— “Dona Ida pe^o-te se pode me arranjar um pouco de gor¬ 
dura, para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu 
nao pude ir catar papel. Agrade^o. Carolina.” 

...Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a 
gente come mais. A Vera comegou pedir comida. E eu nao tinha. 
Era a reprise do espetaculo. Eu estava com dois cruzeiros. Preten- 
dia comprar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir 
um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e arroz. 
Era 9 horas da noite quando comemos. 

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escra- 
vatura atual — a fome! 

15 DE MAIO Tern noite que eles improvisam uma batucada 
e nao deixa ninguem dormir. Os visinhos de alvenaria ja tentaram 
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com abaixo assinado retirar os favclados. Mas nao conseguiram 
Os visinhos das casas dc tijolos diz: 

— Os politicos protegem os favelados. 

Qucm nos protege e o povo e os Vicentinos. Os politicos so 
aparecem aqui nas epocas eleitoraes. O senhor Cantidio Sampaio 
quando era vereador em 1953 passava os domingos aqui na fave- 
Ia. Ele era tao agradavel. Tomava nosso cafe, bebia nas nossas xica- 
ras. Ele nos dirigia as suas frases de viludo. Brincava com nossas 
criangas. Deixou boas impressoes por aqui e quando candidatou- 
se a deputado venceu. Mas na Camara dos Deputados nao criou 
um progeto para beneficiar o favelado. Nao nos visitou mais. 

...Eu classifico Sao Paulo assim: O Palacio, e a sala de visita. 
A Prefeitura e a sala de jantar e a cidade e o jardim. E a favela e 
o quintal onde jogam os lixos. 

...A noite esta tepida. O ceu ja esta salpicado de estrelas. 
Eu que sou exotica gostaria de recortar um pedago do ceu para fa- 
zer um vestido. Comego ouvir uns brados. Saio para a rua. E o 
Ramiro que quer dar no senhor Binidito. Mai entendido. Caiu 
uma ripa no fio da luz e apagou a luz da casa do Ramiro. Por is- 
so o Ramiro queria bater no senhor Binidito. Porque o Ramiro e 
forte £ o senhor Binidito e fraco. 

O Ramiro ficou zangado porque eu fui a favor do senhor 
Binidito. Tentei concertar os fios. Enquanto eu tentava concertar 
o fio o Ramiro queria expancar o Binidito que estava alcoolisado 
e nao podia parar de pe. Estava inconciente. Eu nao posso descre- 
ver o efeito do alcool porque nao bebo. J a bebi uma vez, em cara- 
ter experimental, mas o alcool nao me tonteia. 

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia: 

Liga a luz, liga a luz sinao eu te quebro a cara. 

O fio nao dava para ligar a luz. Precisava emenda-lo. Sou 
leiga na eletricidade. Mandei chamar o senhor Alfredo, que e o 
atual encarregado da luz. Ele estava nervoso. Olhava o senhor Bi¬ 
nidito com despreso. A Juana que e esposa do Binidito deu cin- 
quenta cruzeiros para o senhor Alfredo. Ele pegou o dinheiro. 
Nao sorriu. Mas ficou alegre. Percebi pela sua fisionomia. Enfim 
o dinheiro dissipou o nervosismo. 

16 DE MAIO Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar 
em casa, mas eu nao tinha nada para comer. 
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...Eu nao ia comer porque o pao era pouco. Sera que e so 
eu que levo esta vida? O que posso esperar do futuro? Um leito 
em Campos do Jordao 10 . Eu quando estou com fome quero ma- 
tar ojanio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As 
dificuldades corta o afeto do povo pelos politicos. 

77 DE MAIO Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja 
que os pobres estao mal colocados, para que viver? Sera que os 
pobres de ourro Pais sofrem igual aos pobres do Brasil? Eu estava 
discontente que ate cheguei a brigar com o meu filho Jose Carlos 
sem motivo. 

...Chegou um caminhao aqui na favela. O motorista e o seu 
ajudante jogam umas latas. E lingula enlatada. Penso: E assim 
que fazem esses comerciantes insaciaveis. Ficam esperando os pre- 
50 s subir na ganancia de ganhar mais. E quando apodrece jogam 
fora para os corvos e os infelizes favelados. 

Nao houve briga. Eu ate estou achando isto aqui monotono. 
Vejo as crian^as abrir as latas de lingui^a e exclamar satisfeitas: 

— Hum! Ta gostosa! 

A Dona Alice deu-me uma para experimentar. Mas a lata 
esta estufada. Ja esta podre. 

18 DE MAIO .. .Na favela tudo circula num minuto. E a noti- 
cia ja circulou que a D. Maria Jose faleceu. Varias pessoas vieram 
ve-la. Compareceu o vicentino que cuidava dela. Ele vinha visita- 
la todos os domingos. Ele nao tern nojo dos favelados. Cuida dos 
miseros favelados com carinho. Isto competia ao tal Servi^o Social. 

...Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura que envol- 
ve os coragoes dos favelados. 

A D. Maria era crente e dizia que os crentes antes de morrer 
ja estao no ceu. O enterro e as treis da tarde. Os crentes estao ento- 
ando um hino. As vozes sao afinadas. Tenho a impressao que sao 
anjos que cantam. Nao vejo ninguem bebado. Talvez seja por res- 
peito a extinta. Mas duvido. Acho que e porque eles nao tern dinheiro. 

Chegou o carro para conduzir o corpo sem vida de Dona 
Maria Jose que vai para a sua verdadeira casa propria que e a se- 
pultura. A Dona Maria Jose era muito boa. Dizem que os vivos 


10 Campos do Jordao: estancia climatica paulista, tradiciona/mente 
procurada para tratamento de tuberculose. (N.E.) 
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devcm perdoar os mortos. Porque todos nos temos os nossos mo- 
memos de fraquesa. Chegou o carro funebre. Estao esperando a 
hora para sair o enterro. 

Vou parar de escrever. Vou torcer as roupas que ensaboei on- 
tem. Nao gosto de ver enterros. 

19 DE MA/O Deixei o leito as 5 horas. Os pardais ja estao 
iniciando a sua sinfonia matinal. As aves deve ser mais feliz que 
nos. Talvez entre elas reina amizade e igualdade. (...) O mundo 
das aves deve ser melhor do que dos favelados, que deitam e nao 
dormem porque deitam-se sem comer. 

...O que o senhor Juscelino tern de aproveitavel e a voz. Pa- 
rece um sabia e a sua voz e agradavel aos ouvidos. E agora, o sa- 
bia esta residindo na gaiola de ouro que e o Catete 11 . Cuidado 
sabia, para nao perder esta gaiola, porque os gatos quando estao 
com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados sao os ga¬ 
tos. Tern fome. 

...Deixei de meditar quando ouvi a voz do padeiro: 

— Olha o pao doce, que esta na hora do cafe! 

Mai sabe ele que na favela e a minoria quern toma cafe. Os 
favelados comem quando arranjam o que comer. Todas as fami- 
lias que resident na favela tern filhos. Aqui residia uma espanho- 
la Dona Maria Puerta. Ela comprou um terreno e comegou econo- 
misar para fazer a casa. Quando terminou a construgao da casa os 
filhos estavam fracos do pulmao. E sao oito criangas. 

...Havia pessoas que nos visitava e dizia: 

— Credo, para viver num lugar assim so os porcos. Isto aqui 
e o chiqueiro de Sao Paulo. 

...Eu estou comegando a perder o interesse pela existencia. 
Comego a revoltar. E a minha revolta e justa. 

...Lavei o assoalho porque estou esperando a visita de um 
futuro deputado e ele quer que eu faga uns discursos para ele. Ele 
disse que pretende conhecer a favela, que se for eleito ha de abo- 
lir as favelas. 


Referenda ao palacio do Catete, situado no Rio de Janeiro e na 
epoca residencia oficial do presidente da Repubiica. (N.E.) 
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...Contemplava extasiada o ceu cor de anil. E eu fiquei com- 
prccndendo quc eu adoro o meu Brasil. O meu olhar posou nos 
arvoredos que existe no inicio da rua Pedro Vicente. As folhas mo- 
via-se. Pensei: elas estao aplaudindo este meu gesto de amor a 
minha Patria. (...) Toquei o carrinho e fui buscar mais papeis. A 
Vera ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse: 

Ri crian^a. A vida e bela’ . So se a vida era boa naquele tempo. 
Porque agora a epoca esta apropriada para dizer: “Chora crian^a. 
A vida e amarga”. 

...Eu ando tao preocupada que ainda nao contemplei os jar- 
dins da cidade. E epoca das flores brancas, a cor que predomina. 
E o mes de Maria e os altares deve estar adornados com flores bran- 
cas. Devemos agradecer Deus, ou a Natureza que nos deu as estre- 
las para adornar o ceu, e as flores para adornar os prados e as var- 
zeas e os bosques. 

Quando eu seguia na Avenida Cruzeiro do Sul ia uma senho- 
ra com urn sapato azul e uma bolsa azul. A Vera disse-me: 

— Olha mamae. Que mulher bonita! Ela vai no meu carro. 

E que a minha filha Vera Eunice diz que vai comprar um 
carro so para carregar pessoas bonitas. A mulher sorrio e a Vera 
prosseguio: 

— A senhora e cheirosa! 

Percebi que a minha filha sabe bajular. A mulher abriu a 
bolsa e deu-lhe 20 cruzeiros. 

...Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para 
viver. Mas quern manifesta o que sofre e so eu. E fa$o isto em 
prol dos outros. Muitos catam sapatos no lixo para calcar. Mas os 
sapatos ja estao fracos e aturam so 6 dias. Antigamente, isto e de 
1950 ate 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas. 1957, 
1958, a vida foi ficando causticante. Ja nao sobra dinheiro para 
eles comprar pinga. As batucadas foram cortando-se ate extinguir- 
se. Outro dia eu encontrei um soldado. Perguntou-me: 

— Voce ainda mora na favela? 

— Porque? 

— Porque voces deixaram a Radio Patrulha em paz. 

— E o dinheiro que nao sobra para a aguardente. 

.. .Deitei o Joao e a Vera e fui procurar o Jose Carlos. Telefo- 
nei para a Central. Nem sempre o telefone resolve as coisas. To- 
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mci o bondc c fui. Eu nao sentia frio. Parece que o meu sangue 
cstava a 40 graus. Fui falar com a Policia Feminina que me deu a 
noticia do Jose Carlos que estava la na rua Asdrubal Nascimento. 12 
Que alivio! So quern e mae e que pode avaliar. 

...Eu dirigi para a rua Asdrubal Nascimento. Eu nao sei an- 
dar a noite. A fusao das luzes desviam-me do roteiro. Preciso ir 
perguntando. Eu gosto da noite so para contemplar as estrelas sin- 
tilantes, ler e escrever. Durante a noite ha mais silencio. 

Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda mandou- 
me esperar. Eu contemplava as criangas. Umas choravam, outras 
estavam revoltadas com a interferencia da Lei que nao lhes permi- 
te agir a sua vontade. O Jose Carlos estava chorando. Quando ou- 
viu a minha voz ficou alegre. Percebi o seu contentamento. Olhou- 
me. E foi o olhar mais terno que eu ja recebi ate hoje. 

...As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando 
o odor dos excrementos que mescla com o barro podre. Quando 
estou na cidade tenho a impressao que estou na sala de visita com 
seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. 
E quando estou na favela tenho a impressao que sou um objeto 
fora de uso, digno de estar num quarto de despejo. 

20 DE MAIO O dia vinha surgindo quando eu deixei o lei- 
to. A Vera despertou e cantou. E convidou-me para cantar. Canta- 
mos. O Joao e ojose Carlos tomaram parte. 

Amanheceu garoando. O Sol esta elevando-se. Mas o seu ca- 
lor nao dissipa o frio. Eu fico pensando: tern epoca que e Sol que 
predomina. Tern epoca que e a chuva. Tern epoca que e o vento. 
Agora e a vez do frio. E entre eles nao deve haver rivalidades. Ca- 
da um por sua vez. 

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus 
agasalhos descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos es- 
tes palitol que elas ganharam de outras e que de ha muito devia 
estar num museu, vao ser substituidos por outros. E os politicos 
que ha de nos dar. Devo incluir-me, porque eu tambem sou fave- 
lada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que esta no 
quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo. 


12 Na rua Asdrubal do Nascimento funcionava na epoca o Juizado de 
Menores. (N.E.) 
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...As mulheres que eu vejo passar vao nas igrejas buscar 
paes para os filhos. Que o Frei Luiz lhes da, enquanto os esposos 
permanecem debaixo das cobertas. Uns porque nao encontram em- 
prego. Outros porque esrao doentes. Outros porque embriagam-se. 

...Eu nao preocupo-me com os homens delas. Se fazem bai- 
les eu nao compare^ porque nao gosto de dangar. So interfiro- 
me nas brigas onde prevejo um crime. Nao sei a origem desra an- 
tipatia por mim. Com os homens e as mulheres eu tenho um olhar 
duro e frio. O meu sorriso, as minhas palavras ternas e suaves, eu 
reservo para as chan^as. 

...Tern um adolescente por nome Juliao que as vezes expan - 
ca o pai. Quando bate no pai e com tan to sadismo e prazer. Acha 
que e invencivel. Bate como se estivesse batendo num tambor. O 
par queria que ele estudasse para advocacia (...) Quando o Juliao 
vai preso o pai ihe acompanha com os olhos rasos dagua. Como 
se estivesse acompanhando um santo no andor. O Juliao e revolta- 
do, mas sem motivo. Eles nao precisa residir na fa vela. Tern casa 
no Alto de Vila Maria. 

.. .As vezes mudam algumas familias para a favela, com crian- 
^as. No inicio sao iducadas, amaveis. Dias depois usam o calao, 
sao soezes e repugnantes. Sao diamantes que transformam em chum- 
bo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita e fo- 
ram para o quarto de despejo. 

...Para mim o mundo em vez de evoluir esta retornando a 
primitividade. Quern nao conhece a fome ha de dizer: “Quern 
escreve isto e louco”. Mas quern passa fome ha de dizer: 

Muito bem, Carolina. Os generos alimenticios deve ser 
ao alcance de todos. 

Como e horrivel ver um fllho comer e perguntar: “Tem 
mais?. Esta palavra “tem mais” fica oscilando dentro do cerebro 
de uma mae que olha as panela e nao tem mais. 

...Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao 
lado do povo, que visa incluir-se na politica para melhorar as 
nossas condigoes de vida pedindo o nosso voto prometendo con- 
gelar os pregos, ja esta ciente que abordando este grave proble- 
ma ele vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o po- 
vo com os olhos semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nos- 
sa sensibilidade. 
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...Quando cheguei do palacio que e a cidadc os meus filhos 
vicram dizer-me que havia encontrado macarrao no lixo. E a comi- 
da era pouca, eu fiz um pouco do macarrao com feijao. E o meu 
filho Joao Jose disse-me: 

— Pois e. A senhora disse-me que nao ia mais comer as coi- 
sas do lixo. 

Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse: 

— E que eu tinha fe no Kubstchek. 

— A senhora tinha fe e agora nao tern mais? 

— Nao, meu filho. A democracia esta perdendo os seus adep- 
tos. No nosso paiz tudo esta enfraquecendo. O dinheiro e fraco. 
A democracia e fraca e os politicos fraquissimos. E tudo que esta 
fraco, morre um dia. 

...Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta en- 
frenta a morte quando ve o seu povo oprimido. 

21 DE MAIO Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu resi- 
dia numa casa residivel, tinha banheiro, cozinha, copa e ate quar¬ 
to de criada. Eu ia festejar o aniversario de minha filha Vera Euni¬ 
ce. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que ha muito ela vive pe- 
dindo. Porque eu estava em condigoes de comprar. Sentei na me¬ 
sa para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pao com 
manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife des- 
pertei. Que realidade amarga! Eu nao residia na cidade. Estava 
na fa vela. Na lama, as margens do Tiete. E com 9 cruzeiros ape- 
nas. Nao tenho agucar porque ontem eu sai e os meninos comeram 
o pouco que eu tinha. 

...Quern deve dirigir e quem tern capacidade. Quern tern 
do e amisade ao povo. Quem governa o nosso pais e quem tern 
dinheiro, quem nao sabe o que e fome, a dor, e a afligao do po- 
bre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a minoria? Eu es- 
tou ao lado do pobre, que e o brago. Brago desnutrido. Precisa- 
mos livrar o paiz dos politicos agambarcadores. 

Eu ontem comi aquele macarrao do lixo com receio de mor- 
rer, porque em 1953 eu vendia ferro ia no Zinho. Havia um preti- 
nho bonitinho. Ele ia vender ferro la no Zinho. Ele era jovem e 
dizia que quem deve catar papel sao os velhos. Um dia eu ia ven¬ 
der ferro quando parei na Avenida Bom Jardim. No Lixao, como 
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c denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carnc no lixo E 
ele escolhia uns peda^os: Disse-me: 

Leva, Carolina. Da para comer. 

Deu-mc uns pedals. Para nao magua-lo aceitei. Procurei 
convence-lo a nao comer aquela carne. Para comer os paes duros 
ruidos pelos ratos Ele disse-me que nao. Que ha dois dias nao co- 
mia. Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que ele 
nao poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. Para nao 
presenciar aquele quadro, sax pensando: faz de conta que eu nao 
presenciei esta cena. Isto nao pode ser real num paiz fertil igual 
ao meu. Revoltei contra o tal Servigo Social que diz ter sido cria- 
do para reajustar os desajustados, mas nao toma conhecimento 
da existence infausta dos marginais. Vendi os ferros no Zinho e 
voltei para o quintal de Sao Paulo, a favela. 

No outro dia encontraram o pretinho morto. Os dedos do 
seu pe abriram. O espago era de vinte centimetros. Ele aumentou- 
se como se fosse de borracha. Os dedos do pe parecia leque. Nao 
trazia documentos. Foi sepultado como um Ze qualquer. Ninguem 
procurou saber seu nome. Marginal nao tern nome. 

-. De quatro em quatro anos muda-se os politicos e nao solu- 
ciona a fome, que tern a sua matriz nas favelas e as sucursaes nos 
lares dos operarios. 


...Quando eu fui buscar agua vi uma infeliz caida perto da 
torneira porque ontem dormiu sem jantar. E que ela esta desnutri- 
da. Os medicos que nos temos na politica sabem disto. 

...Agora eu vou na casa da Dona Julita trabalhar para ela. 
Fui catando papel. O senhor Samuel pesou. Recebi 12 cruzeiros, 
bubi a Avenida Tiradentes catando papel. Cheguei na rua Frei 
Antonio Santana de Galvao 17, trabalhar para a Dona Julita. Ela 
disse-me para eu nao iludir com os homens que eu posso arranjar 
outro filho e que os homens nao contribui para criar o filho. Sor- 
n e pensei: em relagao aos homens, eu tenho experiencias amar- 
gas. Ja estou na maturidade, quadra que o senso ja criou raizes. 

um caf a no lixo, uma batata doce e uma batata sol- 
sa . Cheguei na favela os meus meninos estavam roendo um pe- 
dago de pao duro. Pensei: para comer estes paes era preciso que 
eles tivessem dentes eletricos. 


13 O correto e salsa, o mesmo que sa/gada . (N. E.) 
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Nao tinha gordura. Puis a carne no fogo com uns tomates 
que eu catei la na Fabrica Peixe. Puis o cara e a batata. E agua. 
Assim que ferveu eu puis o macarrao que os meninos cataram no 
I ixo. Os favelados aos poucos estao convencendo-se que para viver 
precisam imitar os corvos. Eu nao vejo eficiencia no Servigo Social 
cm relagao ao favelado. Amanha nao vou ter pao. Vou cozinhar 
a batata doce. 

22 DE MAIO Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Nao sei se 
choro ou saio correndo sem parar ate cair inconciente. E que hoje 
amanheceu chovendo. E eu nao sai para arranjar dinheiro. Passei 
o dia escrevendo. Sobrou macarrao, eu vou esquentar para os me¬ 
ninos. Cosinhei as batatas, eles comeram. Tem uns metais e um 
pouco de ferro que eu vou vender no Seu Manuel. Quando o Joao 
chegou da escola eu mandei ele vender os ferros. Recebeu 13 cru¬ 
zeiros. Comprou um copo de agua mineral, 2 cruzeiros. Zanguei 
com ele. Onde ja se viu favelado com estas finezas? 

...Os meninos come muito pao. Eles gostam de pao mole. 
Mas quando nao tem eles comem pao duro. 

Duro e o pao que nos comemos. Dura e a cama que dormi- 
mos. Dura e a vida do favelado. 

Oh! Sao Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa de ou- 
ro que sao os arranha-ceus. Que veste viludo e seda e calga meias 
de algodao que e a favela. 

...O dinheiro nao deu para comprar carne, eu fiz macarrao 
com cenoura. Nao tinha gordura, ficou horrivel. A Vera e a uni- 
ca que reclama e pede mais. E pede: 

— Mamae, vende eu para a Dona Julita, porque la tem co- 
mida gostosa. 

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sao Paulo que 
sofre mais do que eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e per- 
corri as sedes do Servigo Social. Devido eu carregar muito ferro fi- 
quei com dor nos rins. Para nao ver os meus filhos passar fome 
fui pedir auxilio ao propalado Servigo Social. Foi la que eu vi as 
lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como e pungente ver os 
dramas que ali se desenrola. A ironia com que sao tratados os po¬ 
bres. A unica coisa que eles querem saber sao os nomes e os ende- 
regos dos pobres. 
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Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Bri¬ 
gadeiro Luis Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servi- 
50 Social da Santa Casa. Falei com a Dona Maria Aparccida que 
ouviu-me e respondeu-me tantas coisas e nao dissc nada. Rcsolvi 
ir no Palacio e entrei na fil a. Falei com o senhor Alcides. Urn ho- 
mem que nao e niponico, mas e amarelo como manteiga deteriora- 
da. Falei com o senhor Alcides: 

— Eu vim aqui pedir urn auxilio porque estou doente. O 
senhor mandou me ir na Avenida Brigadeiro Luis Antonio eu 
tui. Avenida Brigadeiro mandou-me ir na Santa Casa. E eu gastei 
o umco dinheiro que eu tinha com as conducoes. 

— Prende ela! 

Nao me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no 
meu peito. Olhei o soldado nos olhos e percebi que ele estava com 
do de mim. Disse-lhe: 

Eu sou pobre, porisso e que vim aqui. 

Surgiu o Dr. OsvaJdo de Barros, o falso filantropico de Sao 
raulo que esta fantasiado de Sao Vicente de Paula. E disse: 

— Chama um carro de preso! 

a 23 ?f MAI0 Levantei de manha triste porque estava choven- 
do. (...) O barraco esta numa desordem horrivel. E que eu nao te- 
1 o saba ° P ara lavar ^ loujas. Digo lou S a pot habito. Mas e as 
latas Se tivesse sabao eu ta lavar as roupas. Eu nao sou desmazela- 
da. Se ando suja e devtdo a reviravolta da vida de um favelado. 
Cheguei a conclusao que quern nao tern de ir pro ceu, nao adian- 
ta olhar para cima. E igual a nos que nao gostamos da favela, mas 
somos obngados a residir na favela. 

...Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela. 
Que espetaculo deslumbrante! As crian^as sorrindo vendo a comi- 
a rerver nas panelas. Ainda mais quando e arroz e feiiao e um 
dia de festa para eles. 

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora e 
o arroz e feijao que suplanta a macarronada. Sao os novos ricos. 
Passou para o lado dos fidalgos. Ate voces, feijao e arroz, nos aban- 
dona! Voces que eram os amigos dos marginais, dos favelados 
dos indigences Vejam so. Ate o feijao nos esqueceu. Nao esta ao 
aicance dos infelizes que estao no quarto de despejo. Quern nao 
nos despresou foi o fiiba. Mas as crian^as nao gostam de fuba. 
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Quando puis a comida o Joao sorriu. Comeram e nao aludi- 
mm a cor negra do feijao. Porque negra e a nossa vida. Negro e 
tudo que nos rodeia. 

r ...Nas ruas e casas comerciais ja se ve as faixas indicando os 
Homes dos futuros deputados. Alguns nomes ja sao conhecidos. 
Sfto reincidentes que ja foram preteridos nas urnas. Mas o povo 
Qfto esta interessado nas elei^oes, que e o cavalo de Troia que apa- 
rccc de quatro em quatro anos. 

...O ceu e belo, digno de contemplar porque as nuvens va- 
gueiam e formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves per- 
passam conduzindo os perfumes das flores. E o astro rei sempre 
pontual para despontar-se e recluir-se. As aves percorrem o espa- 
50 demonstrando contentamento. A noite surge as estrelas cintilan- 
tcs para adornar o ceu azul. Ha varias coisas belas no mundo que 
n§o e possivel descrever-se. So uma coisa nos entristece: os pre$os, 
quando vamos fazer compras. Ofusca todas as belezas que existe. 

A Theresa irma da Meyri bebeu soda. E sem motivo. Disse 
que encontrou um bilhete de uma mulher no bolso do seu ama- 
do. Perdeu muito sangue. Os medicos diz que se ela sarar ficara 
imprestavel. Tern dois filhos, um de 4 anos e outro de 9 meses. 

26 DE MAIO Amanheceu chovendo. E eu tenho so 4 cruzei¬ 
ros, e um pouco de comida que sobrou de ontem e uns ossos. Fui 
buscar agua para por os ossos ferver. Ainda tern um pouco de ma- 
carrao, eu fa^o uma sopa para os meninos. Vi uma visinha lavan- 
do feijao. Fiquei com inveja. (...) Faz duas semanas que eu nao 
lavo roupas por nao ter sabao. Vendi umas taboas por 40 cruzei¬ 
ros. A mulher disse-me que paga hoje. Se ela pagar eu compro sabao. 

...Ha dias que nao vinha policia aqui na favela, e hoje veio, 
porque o Juliao deu no pai. Deu-lhe uma cacetada com tanta vio- 
lencia, que o velho chorou e foi chamar a policia. 

27 DE MAIO ...Percebi que no Frigorifico jogam creolina 
no lixo, para o favelado nao catar a carne para comer. Nao tomei 
cafe, ia andando meio tonta. A tontura da fome e pior do que a 
do alcool. A tontura do alcool nos impele a cantar. Mas a da fo¬ 
me nos faz tremer. Percebi que e horrivel ter so ar dentro do estomago. 

Comecei sentir a boca amarga. Pensei: ja nao basta as amar- 
guras da vida? Parece que quando eu nasci o destino. marcou-me 
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para passar fome. Catei um saco de papcl. Quando eu penetrei 
na rua Paulino Guimaraes, uma senhora me deu uns jornais. Eram 
limpos, eu deixei e fin para o deposito. Ia catando tudo que en- 
contrava. Ferro, lata, carvao, tudo serve para o favelado O Leon 
pegou o papel, reabi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro pa¬ 
ra comprar feijao. Mas, vi que nao podia porque o meu estoma- 
go reciamava e torturava-me. 

...Rcsolvi tomar uma media e comprar um pao. Que efeito 
surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de 
comer via o ceu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que co- 
mi, tudo normalizou-se aos meus olhos. 

...A comida no estomago e como o combustivel nas maqui- 
nas. Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pe- 
sar. Comecei andar mais depressa. Eu tinha impressao que eu des- 
lisava no espa^o. Comecei sorrir como se estivesse presenciando 
um lindo espetaculo. E havera espetaculo mais lindo do que ter 
• o que comer? Parece que eu estava comendo pela primeira vez 
na minha vida. 

...Chegou a Radio Patrulha, que veio trazer dois negrinhos 
que estavam vagando na Estagao da Luz. 4 e 6 anos. E facii perce- 
ber que eles sao da favela. Sao os mais maltrapilhos da cidade O 
que vao encontrando pelas ruas vao comendo. Cascas de banana, 
casca de melancia e ate casca de abacaxi, que e tao rustica eles tri- 
turam. (...) Estavam com os boisos cheios de moedas de aluminio, 
o novo dinheiro em circulagao. 

28DEMAI0 Amanheceu chovcndo. Tenho so treis cruzeiros 
porque emprestei 5 para Leila ir buscar a filha no hospital. Estou 
desonentada sem saber o que iniciar. Quero escrever, quero traba¬ 
lhar, quero lavar roupa. Estou com frio. E nao tenho sapato para 
calcar. Os sapatos dos meninos estao furados. 

...E o pior na favela e o que as crian S as presenciam. Todas 
criangas da favela sabem como e o corpo de uma mulher Porque 
quando os casais que se embriagam brigam, a mulher, para nao 
apanhar sai nua para a rua. Quando come$a as brigas os favelados 
deixam seus afazeres para presenciar os bate-fiindos. De mode 
que quando a mulher sai correndo nua e um verdadeiro espetacu¬ 
lo para o Ze Povinho. Depois comegam os comentarios entre as 
cnan^as: 
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I — A Fernanda saiu nua quando o Armim estava Ihe batendo. 

— Eu nao vi. Ah! Que pena! 

— E que jeito e a mulher nua? 

E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E 
ccoa-se as gargalhadas estrepitosas. Tudo que e obseno pornografi- 
co o favelado aprende com rapidez. 

.. .Tem barracoes de meretrizes que praticam suas cenas amo- 
rosas na presen^a das crian$as. 

...Os visinhos ricos de alvenaria dizem que nos somos prote- 
gidos pelos politicos. E engano. Os politicos so aparece aqui no 
quarto de despejo, nas epocas eleitorais. Este ano ja tivemos a visi- 
ta do candidato a deputado Dr. Paulo de Campos Moura, que 
nos deu feijao e otimos cobertores. Que chegou numa epoca opor- 
tuna, antes do frio. 

...O que eu quero esclarecer sobre as pessoas que residem 
na favela e o seguinte: quern tira proveito aqui sao os nortistas. 
Que trabalham e nao dissipam. Compram casa ou retornam-se ao 
Norte. 

...Aqui na favela ha os que fazem barracoes para residir e 
os que fazem para alugar. E os alugueis sao 500 a 700,00. E os 
que fazem barracoes para vender. Gasta 4 mil cruzeiros e vendem 
por 11 mil cruzeiros. Quern fez muitos barracoes para vender foi 
o Tiburcio. 

29 DE MAIO Ate que enfim parou de chover. As nuvens des- 
lisa-se para o poente. Apenas o frio nos fiistiga. E varias pes¬ 
soas da favela nao tem agasalhos. Quando uns tem sapatos, nao tem 
palitol. E eu fico condoida vendo as criangas pisar na lama. (...) 
Percebi que chegaram novas pessoas para a favela. Estao maltrapi- 
Ihas e as faces desnutridas. Improvisaram um barracao. Condoi-me 
de ver tantas agruras reservadas aos proletarios. Fitei a nova compa- 
nheira de infortunio. Ela olhava a favela, suas lamas e suas criangas 
pauperrimas. Foi o olhar mais triste que eu ja presenciei. Talvez ela 
nao mais tem ilusao. Entregou sua vida aos cuidados da vida. 

...Ha de existir alguem que lendo o que eu escrevo dira... 
isto e mentira! Mas, as miserias sao reais. 

... O que eu revolto e contra a ganancia dos homens que es- 
premem uns aos outros como se espremesse uma laranja. 
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30 DE MAIO ...Troquei a Vera e saimos. Ia pensando: sera 
que Deus vai ter pena de mim? Sera que eu arranjo dinheiro hoje? 
Sera que Deus sabe que existe as favelas e que os favelados passam fome? 

...O Jose Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que ca- 
tou no lixo. Quando eu vejo eies comendo as coisas do lixo pen- 
so: E se tiver veneno? E que as criangas nao suporta a fome. Os 
biscoitos estavam gostosos. Eu comi pensando naquele proverbio: 
quern entra na danga deve dan^ar. E como eu tambem tenho fo¬ 
me, devo comer. 

Chegaram novas pessoas para a favela. Estao esfarrapadas, 
andar curvado e os olhos fitos no solo como se pensasse na sua des- 
dita por residir num lugar sem atra^ao. Um lugar que nao se po- 
de plantar uma flor para aspirar o seu perfume, para ouvir o zum- 
bido das abelhas ou o colibri acariciando-a com seu fragil biqui- 
nho. O unico perfume que exala na favela e a lama podre, os ex- 
crementos e a pinga. 

.. .Hoje ninguem vai dormir porque os favelados que nao tra- 
balham ja estao comegando a fazer batucada. Lata, frigideira, pa- 
nelas, tudo serve para acompanhar o cantar desafinado dos notivagos. 

31 DE MA/O Sabado — o dia que quase flco louca porque 
preciso arranjar o que comer para sabado e o domingo. (...) Fiz o 
cafe, e os paes que eu ganhei ontem. Puis feijao no fogo. Quan¬ 
do eu lavava o feijao pensava: eu hoje estou parecendo gente bem 
— vou cozinhar feijao. Parece ate um sonho! 

...Ganhei bananas e mandiocas na quitanda da rua Guapo- 
re. Quando eu voltava para a favela, na Avenida Cruzeiro do Sul 
728 uma senhora pediu-me para eu ir jogar um cachorro morto 
dentro do Tiete que ela dava-me 5 cruzeiros. Deixei a Vera com 
a mulher e fui. O cachorro estava dentro de um saco. A mulher 
ficou observando os meus passos a paulistana. Quer dizer andar 
depressa. Quando voltei ela deu-me,6 cruzeiros. Quando recebi 
os 6 cruzeiros pensei: ja da para comprar um sabao. 

...Cheguei na favela: eu nao acho geito de dizer cheguei 
em casa. Casa e casa. Barracao e barracao. O barraco tanto no inte¬ 
rior como no exterior estava sujo. E aquela desordem aborreceu- 
me. Fitei o quintal, o lixo podre exalava mau cheiro. So aos do- 
mingos que eu tenho tempo de limpar. 

Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha no Seu 
Eduardo. E fritei o ovo para ver se parava as nauseas. Parou. Perce- 
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bi que era fraquesa. O medico mandou-me comer oleo mas eu 
Qfto posso comprar. (...) Fui fazendo o jantar. Arroz, feijao, pi- 
mcntao e chorigo e mandioca frita. Quando a Vera viu tanta coi- 
vji disse: hoje e festa de negro! 

...Perguntei a uma senhora que vi pela primeira vez: 
b — A senhora esta morando aqui? 

— Estou. Mas faz de conta que nao estou, porque eu tenho 
rnuito nojo daqui. Isto aqui e lugar para os porcos. Mas se puzes- 
scm os porcos aqui, haviam de protestar e fazer greve. Eu sempre 
ouvi falar na favela, mas nao pensava que era um lugar tao asque- 
roso assim. So mesmo Deus para ter do de nos. 

7 DEJUNHO E o inicio do mes. E o ano que deslisa. E a gen- 
te vendo os amigos morrer e outros nascer. (...) E treis e meia da 
manha. Nao posso durmir. Chegou o tal Vitor, o homem mais 
fcio da favela. O representante do bicho papao. Tao feio, e tern 
duas mulheres. Ambas vivem juntas no mesmo barraco. Quando 
cle veio residir na favela veio demonstrando valentia. Dizia: 

— Eu fui vacinado com o sangue do Lampeao 14 ! 

Dia 1 de janeiro de 1958 ele disse-me que ia quebrar-me a 
cara. Mas eu lhe ensinei que a e a e b e b. Ele e de ferro e eu sou 
de ago. Nao tenho forga fisica, mas as minhas palavras ferem mais 
do que espada. E as feridas sao incicatrisaveis. Ele deixou de abor- 
recer-me porque eu chamei a radio patrulha para ele, e ele ficou 
4 horas detido. Quando ele saiu andou dizendo que ia matar-me. 
Entao o Adalberto disse-lhe: 

— E o pior negocio que voce vai fazer. Porque se voce nao 
mata-la ela e quern te mata. Eu tenho uma habilidade que nao 
vou relatar aqui, porque isto ha de defender-me. Quern vive na 
favela deve procurar isolar-se, viver so. O Vitor esta tocando radio. 
Penso: hoje e domingo e nos podiamos dormir ate as 8. Mas aqui 
nao ha consideragao mutua. 

Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mae. Ela era 
muito boa. Queria que eu estudasse para professora. Foi as conti- 
gencias da vida que lhe impossibilitou concretizar o seu sonho. 
Mas ela formou o meu carater, ensinando-me a gostar dos humil- 


14 Referenda ao famoso cangaceiro que com seu bando dominou 
varias cidades nordestinas, saqueando o comercio e atacando fazendas 
no inicio do secu/o. (N.E.) 



des e dos fracos. E porisso que cu tenho do dos favelados. Se bem 
que aqui tern pessoas dignas de despreso, pessoas de espirito perver- 
so. Esta noite a Dona Amelia e o seu companheiro brigaram. Ela 
disse-lhe que ele esta com ela por causa do dinheiro que ela lhe da. 
So se ouvia a voz de Dona Amelia que demonstrava prazer na pole- 
mica. Ela teve varios filhos. Distribuio todos. Tern dois filhos mo- 
£os que ela nao os quer em casa. Pretere os filhos e prefere os homens. 

O homem entra pela porta. O filho e raiz do cora^ao. 

E quatro horas. Eu ja fiz o almo^o — hoje foi almo^o. Ti- 
nha arroz, feijao e repolho e linguiga. Quando eu fago quatro pra- 
tos penso que sou alguem. Quando vejo meus filhos comendo ar¬ 
roz e feijao, o alimento que nao esta ao alcance do favelado, fico 
sorrindo atoa. Como se eu estivesse assistindo um espetaculo des¬ 
lum brante. Lavei as roupas e o barracao. Agora vou ler e escrever. 
Vejo os jovens jogando bola. E eles correm pelo campo demonstran- 
do energia. Penso: se eles tomassem leite puro e comessem carne... 

2 DE JUNHO Amanheceu fazendo frio. Acendi o fogo e man- 
dei o Joao ir comprar pao e cafe. O pao, o Chico do Mercadinho 
cortou um peda^o. 

Eu chinguei o Chico de ordinario, cachorro, eu queria ser 
um raio para cortar-lhe em mil peda^os. O pao nao deu e os me- 
ninos nao levaram lanche. 

...De manha eu estou sempre nervosa. Com medo de nao 
arranjar dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje e segunda- 
feira e tern muito papel na rua. (...) O senhor Manuel apareceu 
dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu nao quero porque ja 
estou na maturidade. E depois, um homem nao ha de gostar de 
uma mulher que nao pode passar sem ler. E que levanta para es¬ 
crever. E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por 
isso e que eu prefiro viver so para o meu ideal. Ele deu-me 50 cru¬ 
zeiros e eu paguei a costureira. Um vestido que fez para a Vera. 
A Dona Alice veiu queixar-se que o senhor Alexandre estava lhe 
insultando por causa de 65 cruzeiros. Pensei: 'ah! o dinheiro! Que 
faz morte, que faz odio criar raiz. 

3 DE JUNHO ...Quando eu estava no ponto do bonde a Ve¬ 
ra comegou a chorar. Queria pasteis. Eu estava so com 10 cruzei¬ 
ros, 2 para pagar o bonde e 8 para comprar carne moida. A Do- 
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Da Geralda deu-me 4 cruzeiros para eu comprar os pasteis, ela co- 
mia e cantava. E eu pensava: o meu dilema e sempre a comida! 
Tomei o bonde. A Vera comegou a chorar porque nao queria ir 
rm pe e nao tinha lugar para sentar. 

...Quando eu estou com pouco dinheiro procuro nao pensar 
nos filhos que vao pedir pao, pao, cafe. Desvio meu pensamento 
para o ceu. Penso: sera que la em cima tern habitantes? Sera que 
rles sao melhores do que nos? Sera que o predominio de la suplan- 
ta o nosso? Sera que as nagoes de la e variada igual aqui na terra? 
Ou e uma nagao unica? Sera que la existe favela? E se la existe fa- 
vela sera que quando eu morrer eu vou morar na favela? 

...Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tan- 
to tempo que nao ha briga na favela. (...) Era a Odete e o seu es- 
poso que estao separados. Brigavam porque ele trouxe outra mu- 
Ihcr no carro que ele trabalha. Elas estavam na casa do Seu Fran- 
'tisco irmao do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui ver a briga. Agre- 
diram a mulher que estava com o Alcino. Quatro mulheres e um 
mcnino avangaram na mulher com tanto violencia e Ihe jogaram 
no solo. A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar 
na cabega da mulher. Eu puis a mulher no carro e o Alcino e man- 
dci cles ir-se embora. Pensei em ir chamar a Policia. Mas ate a Po- 
Ucia chegar elas matavam a mulher. O Alcino deu uns tapas na 
Hgra. que e a pior agitadora. Se eu nao entro para auxiliar o Alci¬ 
no ele ia levar desvantagem. As mulheres da favela sao horriveis 
Duma briga. O que podem resolver com palavras elas transformam 
cm conflito. Parecem corvos, numa disputa. 

...A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino. 

I n disse: 

■ — Voce tern quatro Filhos para criar. 

— Eu nao me importo. Eu queria era mata-la. 

Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela 

• livic-mc: 

' — So a senhora e que e boa. 

Eu tinha a impressao que estava retirando um pedago de os- 
*» da boca dos cachorros. E a Odete vendo o seu esposo sair com 
a mnra no carro, ficou furiosa. Vieram chingar-me de entrometi- 
iltj I u penso que a violencia nao resolve nada. (...) Assembleia 
dr lavelados e com paus, facas, pedradas e violencias. 
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...A favela e o quarto das surpresas. Esta e a quinta mulher 
que o Alcino traz aqui na favela. E a sua esposa quando ve, briga. 

...A favela hoje esta quente. Durante o dia a Leila e o seu 
companheiro Arnaldo brigaram. O Arnaldo e preto. Quando veio 
para a favela era menino. Mas que menino! Era bom, iducado, 
meigo, obidiente. Era o orgulho do pai e de quern lhe conhecia. 

— Este vai ser um negro, sim senhor! 

E que na Africa os negros sao classificados assim: 

— Negro tu . 

— Negro turututu. 

— E negro sim senhor! 

Negro tu e o negro mais ou menos. Negro turututu e o que 
nao vale nada. E o negro Sim Senhor e o da alta sociedade. Mas 
o Arnaldo transformou-se em negro turututu depois que cresceu. 
Ficou estupido, pornografico, obceno e alcoolatra . Nao sei como 
e que uma pessoa pode desfazer-se assim. Ele e compadre da Do¬ 
na Domingas. 

Mas que compadre! 

Dona Domingas e uma preta boa igual ao pao. Calma e util. 
Quando a Leila ficou sem casa foi morar com a Dona Domingas. 

...A Dona Domingas era quern lavava a roupa da Leila, que 
lhe obrigou a dormir no chao e lhe dar o leito. Passou a ser a do¬ 
na da casa. Eu dizia: 

— Reage, Domingas! 

— Ela e feiticeira, pode botar um feiti^o em mim. 

— Mas o feitigo nao existe. 

— Existe sim. Eu vi ela faze. 

E porque a Leila andava dizendo que consertava vidas. E eu 
vi varias senhoras ricas aparecer por aqui. Havia a tal Dona Guio- 
mar, Edviges Gonsalves, a mulher que tern varios nomes e varias 
residencias porque compra a prestagao e nao paga e da o nome tro- 
cado onde compra. Quando sai na rua parece a Maria Antonieta. 
E a Dona Guiomar concorreu para escravisar a Dona Domingas. 
(...) A Dona Domingas recebe uma pensao do seu extinto esposo. 
E era obrigada a dar dinheiro para a Leila que e companheira do 
Arnaldo. Ele sendo compadre da Domingas, era para defender a 
comadre. Mas ele explorava. Dividia o dinheiro entre os dois. E 
ainda praticava suas cenas amorosas perto do afilhado. 

46 m 










...A Dona Domingas saiu de casa. Foi para Carapicuiba, 
morar com Dona Iracema. Ficou o seu fllho Nikon. Eu fiz tudo 
para retirar o menino. Mas a Leila lhe dizia: 

— Eu sou feiticeira. Se voce for embora eu fa$o voce virar 
um elefante. 

Eu encontrava o Nilton: 

— Bom dia, Nikon. Voce nao quer ir com a tua mae? 

— Eu nao vou porque a Leila disse-me que ela e feiticeira e 
K eu for embora ela vai fazer eu virar um elefante e o elefante e 
um bicho muito muito feio. Sabe, Dona Carolina, e se ela fazer 
eu virar um porco? Eu tenho que comer lavagem e alguem ha de 
querer me por num chiqueiro para eu engordar. Vao me capar. E 
ic ela fazer eu virar um cavalo, alguem ha de me por para puchar 
uma carro^a e ainda me da chicotada. 

...Quando o Nilton come^ou passar fome, foi com a mae. 
Bensei: A fome tambem serve de juiz. 

Um dia eu discutia com a Leila. Ela e o Arnaldo puzeram 
Ago no meu barracao. Os vizinhos apagaram. 

5 DE JUNHO ...Mas eu ja observei os nossos politicos. Para 
Aserva-los fui na Assembleia. A sucursal do Purgatorio, porque 
■Ffnatriz e a sede do Servi^o Social, no palacio do Governo. Foi 
ll que eu vi ranger de dentes. Vi os pobres sair chorando. E as la- 
Hptnas dos pobres comove os poetas. Nao comove os poetas de sa- 
Jto. Mas os poetas do lixo, os idealistas das faveias, um expecta- 
Kr que assiste e observa as trajedias que os politicos representam 
■ rcla^ao ao povo. 

6 DE JUNHO .. .0 Jose Carlos faz dias que nao para em ca- 
fi, Quando chega para dormir e dez e meia da noite. Hoje de 
Hbnhfl ele apanhou. Avisei-lhe que se chegar as 10 da noite nao 
•bro a porta. (...) Comprei um pao as 2 horas. E 5 horas, fui par- 
fll um pcdago ja esta duro (...) O pao atual fez uma dupla com 
9Cora<;ao dos politicos. Duro, diante do clamor publico. 

...Hoje brigaram aqui na favela. Brigaram por causa de um 
UK burro A briga foi com uns baianos 15 que so falavam em peixeiras. 


() ittrmo baianos refere-se aqui aos nordestinos em gera/. Com esse 
ism,) sentido a autora usa tambem a pa/avra nortista. (N.E.) 
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7 DE JUNHO Os meninos tomaram cafe e foram a aula. Eles 
estao alegres porque hoje teve cafe. So quem passa fome e que 
da valor a comida. 

Eu e a Vera fomos catar papel. Passei no Frigorifico para pe- 
gar linguiga. Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho a mania de ob- 
servar tudo, contar tudo, marcar os fatos. 

Encontrei muito papel nas ruas. Ganhei 20 cruzeiros. Fui 
no bar tomar uma media. Uma para mim e outra para a Vera. 
Gastei 11 cruzeiros. Fiquei catando papel ate as 11 e meia. Ga¬ 
nhei 50 cruzeiros. 

...Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para 
defender o Brasil porque eu lia a Historia do Brasil e ficava saben- 
do que existia guerra. So lia os nomes masculinos como defensor 
da patria. Entao eu dizia para a minha mae: 

— Porque a senhora nao faz eu virar homem? 

Ela dizia: 

— Se voce passar por debaixo do arco-iris voce vira homem. 

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua dire^ao. Mas 
o arco-iris estava sempre distanciando. Igual os politicos distante 
do povo. Eu can^ava e sentava. Depois comegava a chorar. Mas o 
povo nao deve cangar. Nao deve chorar. Deve lutar para melhorar 
o Brasil para os nossos filhos nao sofrer o que estamos sofrendo. 
Eu voltava e dizia para a mamae: 

— O arco-iris foge de mim. 

...Nos somos pobres, viemos para as margens do rio. As mar- 
gens do rio sao os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela 
e considerado marginais. Nao mais se ve os corvos voando as mar¬ 
gens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substitui- 
ram os corvos. 

Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasga- 
do e sujo que dava pena. Nos se us trajes rotos ele podia represen- 
tar-se como diretor do sindicato dos miseraveis. O seu olhar era 
um olhar angustiado como se olhasse o mundo com despreso. In- 
digno para um ser humano. Estava comendo uns doces que a fa- 
brica havia jogado na lama. Ele limpava o barro e comia os doces. 
Nao estava embriagado, mas vacilava no andar. Cambaleava. Esta¬ 
va tonto de fome! 

...Encontrei com ele outra vez, perto do deposito e disse-lhe: 
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, — O senhor espera que eu vou vender este papel e dou-te 

cinco cruzeiros para o senhor tomar uma media. E bom beber 
urn cafezinho de manha. 

— Eu nao quero. A senhora cata estes papeis com tantas di- 
ficuldades para manter os reus filhos e deve receber uma migalha 
c ainda quer dividir comigo. Este servigo que a senhora faz e servi- 
50 de cavaio. Eu ja sei o que vou fazer da minha vida. Daqui uns 
dias eu nao vou precisar de mais nada deste mundo. Eu nao pu- 
dc viver nas fazendas. Os fazendeiros me explorava muito. Eu nao 
posso trabalhar na cidade porque aqui tudo e a dinheiro e eu nao 
cncontro emprego porque ja sou idoso. Eu sei que eu vou morrer 
porque a fome e a pior das enfermidades. 

...O homem parou de falar bruscamente. Eu segui com o 
mcu saco de papel nas costas. 

I ...Tem pessoas que aos sabados vao dan^ar. Eu nao dan^o. 
Ac ho bobagem ficar rodando pra aqui, pra ali. Eu ja rodo tan to 
para arranjar dinheiro para comer. 

Procurei a Vera, nao encontrei. Gritei, nao apareceu. Fui 
na Purtuguesa de Desportos. Ja esta iniciando os festejos juninos. 
Bla nao estava la. Fui no ponto de bonde treis vezes. Eu ja estava 
prnsando ir no Juizado de Menores, ia gastar o dinheiro reserva- 
«h 1 para o pao. Quando cheguei na favela para pegar os documen¬ 
tor para eu ir na cidade, a Vera estava procurando-me. Disse-me 
Kfc estava procurando baloes. E que estava can^ada de correr. 

8 DE JUNHO ...Hoje eu flz almo^o. Quando tem carne... 
H| fico mais animada. Mas, quando e polenta eu ja sei que vou 
Iff mmplica^oes com as criangas. Feijao, arroz e pasteis. Ja faz tem¬ 
po que os meninos estao pedindo pasteis. O Joao esta sorrindo 
lloti O pasteis e um acontecimento aqui em casa. 

[ Quando eu digo casa, penso que estou ofendendo as casas 
t|c tijolos. Hoje os favelados estao apreciando os briguentos. Sao 
don irm§os. O Vicente e o Joao Coque. La em frente ao mercadi- 
flltu rstao brigando dois baianos, e sao irmaos. Nem parece que 
Bertram no mesmo ventre. 

F ...Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnan- 

IVrcebo seus olhares de odio porque eles nao quer a favela 
•qtn Que a favela deturpou o bairro. Que tem nojo da pobresa. 
Hiquriem eles que na morte todos ficam pobres. 
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O que cu sei e que a praga dos favelados pega. Quando nos 
mudamos para a favela, nos iamos pedir agua nos visinhos dc alve- 
naria. Quem nos dava agua era a Dona Ida Cardoso. Treis vezes 
ela nos deu agua. Ela nos disse que nos dava agua so nos dias 
uteis. Aos domingos ela queria dormir ate mais tarde. Mas o fave- 
lado nao e burro. Mas foi vacinado com sangue de burro. Um dia 
foram buscar agua e nao encontraram a torneira do jardim, onde 
os favelados pegava agua. Formou-se uma fiia na porta da Dona 
Ida. E todas chamavam: 

— Eu queria agua para fazer a mamadeira. Meu Deus, co- 
mo e que nos vamos fazer sem agua? 

Nois iamos noutras casas, batiamos na porta. Ninguem res¬ 
ponds. Nao aparecia ninguem para nos atender, para nao ouvir isto: 

— A senhora pode nos dar um pouco dagua? 

Eu carregava agua da rua Guapore. Do deposito de papel. 
Outros trazia agua do Servigo, nos garrafoes. 

Uma tarde de terga-feira. A sogra de Dona Ida estava senta- 
da e disse: 

— Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar estes 
pobres cacetes. Tern hora que eu revolto contra Deus por ter pos- 
to gente pobre no mundo, que so serve para amolar os outros. 

A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da Do¬ 
na Ida pedia a Deus para enviar uma enchente para matar os po¬ 
bres favelados, disse: 

— Quem ha de morrer afogado ha de ser ela! 

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, fllho de Dona 
Ida. Quando eu soube que o Pedrinho havia morrido afogado pen- 
sei na decepgao que teve a sua avo que pedia agua, agua, bastan- 
te agua para matar os favelados e veio agua e matou-lhe o neto. 

E para ela compreender que Deus e sobrio. E o advogado dos hu- 
mildes. Os pobres sao criaturas de Deus. E o dinheiro e um metal 
criado e valorisado pelo homem. (...) Se Deus avisasse a Dona Ida 
que ela por nao nos dar agua ia perder o seu fllho para sempre, 
creio que ela estaria nos dando agua ate hoje. O Pedro pagou em 
holocausto o orgulho de sua avo. E a maldade de sua mae. E assim 
que Deus repreende. 

9 DE JUNHO ...Eu sal. Quando eu estava catando papel 
em frente a Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter aborrecimen- 
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10 . Fiquei triste. Quando eu passava na rua Pedro Vicente um se- 
nhor deu uma bichiga de borracha para a Vera. Ela ficou conten- 
tc e disse que ele ia para o ceu. 

...Quando nasceu a Vera eu fiquei sosinha aqui na favela. 
Nao apareceu uma mulher para lavar minhas roupas, olhar os 
meus fllhos. Os meus filhos dormiam sujos. Eu fiquei na cama 
pcnsando nos filhos, com medo deles ir brincar nas margens do 
rio. Depois do parto a mulher nao tern formas para erguer um bra- 
50. Depois do parto eu fiquei numa posigao incomoda. Ate quan- 
do Deus deu-me formas para ajeitar-me. 

.. .Eu ja estava deitada quando ouvi as vozes das criangas anun- 
ciando que estavam passando cinema na rua. Nao acreditei no 
que ouvia. Resolvi ir ver. Era a Secretaria da Saude. Veio passar 
um filme para os favelados ver como e que o caramujo transmite 
a doenga anemica 16 . Para nao usar as aguas do rio. Que as larvas 
desenvolve-se nas aguas. (...) Ate a agua... que em vez de nos au- 
xiliar, nos contamina. Nem o ar que respiramos, nao e puro, por- 
que jogam lixo aqui na favela. 

Mandaram os favelados fazer mictorios. 

77 DE JUNHO .. .Ja faz seis meses que eu nao pago a agua. 
25 cruzeiros por mes. E por falar na agua, o que eu nao gosto e 
tenho pavor e de ir buscar agua. Quando as mulheres aglomeram 
na torneira, enquanto esperam a sua vez para encher a lata vai fa- 
lando de tudo e de todos. Se uma mulher esta engordando, elas 
dizem que esta gravida. Se esta emagrecendo elas dizem que esta 
tuberculosa. Temos aqui a Dona Binidita que esta com 82 anos. 
Comegou engordar... 

— E filho! A Dona Benidita esta gravida. 

— Nao diga! Naquela idade? 

— Isto e o fim do mundo! 

— De quantos meses? 

Seis, sete, a data que vinha na mente. E quando alguem ia 
levar roupinhas para a Dona Binidita ela chingava e rogava praga. 
Dizia: 


16 Referenda a esquistossomose, doenca parasitaria que provoca 
diarreias e aumento do fig ado e do baco. (N.E J 
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— Eu sou mac da que ja saiu da circulagao. Como e que 
eu posso ter filho? Eu ja estou aposentada. 

Quando eu ouvia os rumores pensava: quern teve filhos nes- 
ta idade foi so Santa Isabel, mae de Sao Joao Batista. 

Todos os dias ha uma novidade aqui na favela. Quando inau- 
gurou a Purtuguesa de Desportos os purtugueses que reside aqui 
por perto foram. E a Dona Isaltina esqueceu umas roupas no quin¬ 
tal. No outro dia nao encontrou as roupas. A Dona Sebastiana dis- 
se para a Dona Isaltina que a ladra era a Leila. A Dona Isaltina 
foi chamar a Radio Patrulha. E ela interrogava a Leila com tanta 
energia que acabou descobrindo as roupas no fosso de excremen- 
tos. Pegaram um pau e retiraram as roupas. E a policia obrigou a 
Leila lavar. Um carro da Prefeitura que vinha trazer agua jogava 
agua e a Leila lavava. Ela dizia. 

— Nao fui eu quern tirou as roupas. Eu sou vagabunda. 
mas nao sou ladra. 

O povo da favela sempre achava tempo para presenciar estes 
espetaculos. (...) O juiz pegou uma jovem debil mental. Disseram 
que ela havia fugido com um japones. Hoje ela apareceu e disse 
ser mentira. 

Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me cafe, sabao e pao. Na 
Avenida do Estado 1140 ganhei muito papel. Recebi 98 cruzeiros. 
Deu para comprar oleo, carne e agucar. Ganhei umas bananas, fiz 
doce. O Jose Carlos esta mais calmo depois que botou os vermes, 
21 vermes. 

12 DE JUNHO Eu deixei o leito as 3 da manha porque quan¬ 
do a gente perde o sono come^a pensar nas miserias que nos ro- 
deia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pen- 
sando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. 
Que as janelas sao de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha 
vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as quali- 
dades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esque- 
cer que estou na favela. 

Fiz o cafe e fui carregar agua. Olhei o ceu, a estreia Dalva 
ja estava no ceu. Como e horrivel pisar na lama. 

As horas que sou feliz e quando estou residindo nos castelos 
imaginarios. 
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...O tal Valdemar hoje agrediu o senhor Alexandre com 
uma enxada. As mulheres interviram. Eu fico admirada do senhor 
Alexandre temer o Valdemar. Porque as mulheres resulutas da fa- 
vela expancam o Valdemar com vassouras e chinelos. Mas, quan- 
do alguem lhe teme, ele prevalece. 

13 DE JUNHO ...Vesti as crian^as e eles foram para a escola. 
Eu fui catar papel. No Frigorifico vi uma mocinha comendo salchi- 
chas do lixo. 

— Voce pode arranjar um emprego e levar uma vida reajustada. 

Ela perguntou-me se catar papel ganha dinheiro. Afirmei 
que sim. Ela disse-me que quer um servi^o para andar bem boni- 
ta. Ela esta com 15 anos. Epoca que achamos o mundo maravilho- 
so. Epoca em que a rosa desabrocha. Depois vai caindo petala por 
petala e surgem os espinhos. Uns cangam da vida, suicidam. Ou- 
tros passam a roubar. (...) Olhei o rosto da mocinha. Esta com 
boqueira. 

...Os pre^os aumentam igual as ondas do mar. Cada qual 
mais forte. Quern luta com as ondas? So os tubaroes. Mas o tuba- 
rao mais feroz e o racional. E o terrestre. E o atacadista. 

A lentilha esta a 100 cruzeiros o quilo. Um fato que alegrou- 
me imensamente. Eu dancei, cantei e pulei. E agradeci o rei dos 
juizes que e Deus. Foi em Janeiro quando as aguas invadiu os ar- 
mazens e estragou os alimentos. Bem feito. Em vez de vender ba- 
rato, guarda esperando alta de pre^os: Vi os homens jogar sacos 
de arroz dentro do rio. Bacalhau, queijo, doces. Fiquei com inve- 
ja dos peixes que nao trabalham e passam bem. 

Hoje eu estou lendo. E li o crime do Deputado de Recife, 
Nei Maranhao. 17 (...) li o jornal para as mulheres da favela ouvir. 
Elas ficaram revoltadas e come^aram chingar o assassino. E lhe ro- 
gar praga. Eu ja observei que as pragas dos favelados pegam. 

...Os bons eu enaltego, os maus eu critico. Devo reservar as 
palavras suaves para os operarios, para os mendigos, que sao escra- 
vos da miseria. 


17 Referenda ao incidente ocorrido no cais de Santa Rita (PEI, envolvendo 
o deputado Ney Maranhao, que, durante uma discussao, acabou 
matando um homem. (N.E.) 
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14 DEJUNHO ...Esta chovendo. Eu nao posso ir catar papel. 
O dia que chove eu sou mendiga. Ja ando mesmo trapuda e suja. 
J;i uso o uniforme dos indigentes. E hoje e sabado. Os favelados 
sao considerados mendigos. Vou aproveitar a deixa. A Vera nao 
vai sair comigo porque esta chovendo. (...) Ageitei um guarda-chu- 
va velho que achei no lixo e sai. Fui no Frigorifico, ganhei uns os¬ 
sos. Ja serve. Fa$o uma sopa. Ja que a barriga nao flea vazia, ten- 
lei viver com ar. Comecei desmaiar. Entao eu resolvi trabalhar por¬ 
que eu nao quero desistir da vida. 

Quero ver como e que eu vou morrer. Ninguem deve alimen- 
tar a ideia de suicidio. Mas hoje em dia os que vivem ate chegar 
a hora da morte, e um heroi. Porque quern nao e forte desanima. 

...Vi uma senhora reclamar que ganhou so ossos no Frigorifi- 
M t CO e que os ossos estavam limpos. 
t — E eu gosto tan to de carne. 

Fiquei nervosa ouvindo a mulher lamentar-se porque e du- 
fo a gente vir ao mundo e nao poder nem comer. Pelo que obser- 
vo. Deus e o rei dos sabios. Ele pois os homens e os animais no 
<foundo. Mas os animais quern Ihes alimenta e a Natureza porque 
Bos animais fossem alimentados igual aos homens, havia de so- 
ircr muito. Eu penso isto, porque quando eu nao tenho nada pa- 
*g| comer, invejo os animais. 

...Enquanto eu esperava na fila para ganhar bolachas ia ou- 
Bado as mulheres lamentar-se. Outra mulher reclamava que pas- 
Bq numa casa e pediu uma esmola. A dona da casa mandou espe- 
B (...) A mulher continuou dizendo que a dona da casa surgiu 
B|fi um embrulho e deu-lhe. Ela nao quiz abrir o embrulho per- 
B das colegas, com receio que elas pedissem. Comegou pensar. 
Bli um peda^o de queijo? Sera carne? Quando ela chegou em ca- 
B. « primeira coisa que fez, foi desfazer o embrulho porque a cu- 
Bwidade e amiga das mulheres. Quando desfez o embrulho viu 
^guc cram ratos mortos. 

Tern pessoas que zombam dos que pedem. 

Na fabrica de bolacha o homem disse que nao ia dar mais 
(K»l«u ha, Mas as mulheres continuaram quietas. E a fila estava au- 
Brntando. Quando chegava alguem para comprar, ele explicava: 

- O senhor desculpe o aspecto hediondo que este povo da 
ha porta da fabrica. Mas por infelicidade minha todos os sabados 
i * ut inferno. 
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Eu ficava impaciente porque queria ouvir o que o dono da 
fabrica dizia. E queria ouvir o que as mulheres dizia. Que dile- 
ma triste para quern presencia. As pobres querendo ganhar. E o 
rico nao queria dar. Ele da so os pedagos de bolacha. E elas saem 
contentes como se fossem a Rainha Elisabethe da Inglaterra quan- 
do recebeu os treze milhdes em joias que o presidente Kubstchek 
lhe enviou como presente de aniversario. 

O dono da fabrica vendo que elas nao iam embora, mandou 
dar. A empregada nos dava e dizia: 

— Quem ganhar deve ir-se embora. 

Eles alegam que nao estao em conduces de dar esmola por¬ 
que a farinha de trigo subiu muito. Mas os mendigos ja estao ha- 
bituados a ganhar as bolachas todos os sabados. 

Nao ganhei bolacha e fui na feira, catar verduras. Encontrei 
com a dona Maria do Jose Bento e comegamos a falar sobre o cus- 
to de vida. 

15 DE JUNHO ...Fui comprar carne, pao e sabao. Parei na 
banca de jornaes. Li que uma senhora e tres filho havia suicidado 
por encontrar dificuldade de viver. (...) A mulher que suicidou- 
se nao tinha alma de favelado, que quando tern fome recorre ao 
lixo, cata verduras nas feiras, pedem esmola e assim vao vivendo. 
(...) Pobre mulher! Quem sabe se de ha muito ela vem pensando 
em eliminar-se, porque as maes tern muito do dos filhos. Mas e 
uma vergonha para uma nagao. Uma pessoa matar-se porque pas- 
sa fome. E a pior coisa para uma mae e ouvir esta sinfonia: 

— Mamae eu quero pao! Mamae, eu estou com fome! 

Penso: sera que ela procurou a Legiao Brasileira ou Servigo 
Social? Ela devia ir nos palacios falar com os manda chuva. 

...A noticia do jornal deixou-me nervosa. Passei o dia chin- 
gando os politicos, porque eu tambem quando nao tenho nada 
para dar aos meus filhos fico quase louca. 

...Aqui na favela tern um quadro de foot-bol — O Rubro 
Negro. As camisas sao pretas e vermelhas. O fundador e o Almir 
Castilho. O quadro nao e conhecido pelo publico, mas ja e co- 
nhecido pela policia. A dois anos atras, o quadro foi jogar na 
Penha e brigaram com o quadro adversario e a briga transformou- 
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*c cm conflito. Com a intervengao da policia os briguentos rende¬ 
rs m-sc. E havia um morto e varios feridos. Nao houvc prisdes. 
Mas abriram inquerito. Cada um teve que pagar dois mil cruzei- 
n»s ao advogado. 

...Hoje teve uma briga. Na rua A resident 10 baianos num 
barracao de 3 por dois e meio. Cinco sao irmaos. E as outras cin- 
Co sao irmas. Sao robustos, mal incarados. Homens que havia de 
ter valor para o Lampeao. Os dez sao pernambucanos. E brigaram 
os dez com um paraibano. (...) Quando os pernambucanos avan^a- 
ram no paraibano as mulheres abragaram o paraibano e levaram 
para dentro do barracao e fecharam a porta. Os pernambucanos 
fiiaram falando que matavam e repicavam o paraibano. Queriam 
invadir o barracao. Estavam fiiriosos igual os caes quando alguem 
Ihcs retira a cadela. 

...Ela teve seis filhos: 3 do Manolo, e tres de outros. Ela te- 
vc um menino que podia estar com 4 anos. Mas um dia eles em- 
bfiagaram, e brigaram e lutaram dentro de casa. A luta foi tremen* 
da. O barraco oscilava. E as panelas caiam fazendo ruidos. Na con- 
fu.sao. o menino caiu no assoalho e pisaram-lhe em cima. Passa- 
do uns dias perceberam que o menino estava todo quebrado. Leva- 
fim para o Hospital das Clinicas. Engessaram o menino. Mas os 
■bs nao ligaram. O menino morreu. 

i Agora ela esta com duas meninas. Uma de dois anos, e ou- 
■ ftcem-nascida. O seu companheiro atual bebe e brigam. E as 
Bits rolam no assoalho. Quando eu vejo estas cenas fico pensan- 
do no menino que morreu. 

■♦..Tinha um soldado que aparecia por aqui. Ele procurava 
Bmdar-me. E eu, fugia dele. Cal na asneira de dizer para a Leila 
He achava o soldado muito bonito, mas nao queria nada com ele 
Hfequc ele bebe pinga. E um dia ele veio falar comigo, cheiran- 
dti 4 pinga. Uma noite apareceu e perguntou-me: 

> — Entao, Dona Carolina, a senhora anda dizendo que eu 
brbo pinga? 

lu cordei imediatamente da Leila, porque eu tinha dito so 
puru rla. Respondi: 

Eu acho o senhor bonito, mas tenho medo do senhor be- 

l"Ft pinga. 
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...Percebi que o soldado nao apreciou minhas observances. 

— O senhor sabe que o soldado alemao nao pode beber? 

O soldado olhou-me e disse: 

— Gragas a Deus, sou brasileiro! 

16 DE JUNHO ...O Jose Carlos esta melhor. Dei-lhe uma la- 
vagem de alho e uma cha de ortela. Eu zombei do remedio da 
mulher, mas fui obrigada a dar-lhe porque atualmente a gente se 
arranja como pode. Devido ao custo de vida, temos que voltar ao 
primitivismo. Lavar nas tinas, cosinhar com lenha. 

...Eu escrevia pegas e apresentava aos diretores de circos. 
Eles respondia-me: 

— E pena voce ser preta. 

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu 
cabelo rustico. Eu ate acho o cabelo de negro mais iducado do 
<jue o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde poe, fica. 
E obediente. E o cabelo de branco, e so dar um movimento na ca- 
bega ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se e que existe reincarna¬ 
tes, eu quero voltar sempre preta. 

...Um dia, um branco disse-me: 

— Se os pretos tivessem chegado ao mundo depois dos bran- 
cos, ai os brancos podiam protestar com razao. Mas, nem o bran¬ 
co nem o preto conhece a sua origem. 

O branco e que diz que e superior. Mas que superioridade 
apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A en- 
fermidade que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente 
fome, o negro tambem. A natureza nao seleciona ninguem. 

77 DE JUNHO Passei a noite assim: eu despertava e escrevia. 
Depois eu adormecia novamente. As 5 da manha a Vera comegou 
vomitar. Eu dei-lhe um calmante, ela dormiu. Quando a chuva 
passou eu aproveitei para sair. Catei um saco de papel. (...) Eu re- 
cebi so 12 cruzeiros. Catei uns tomates e um pouco de alho e vim 
para casa correndo porque a Vera esta doente. Cheguei ela estava 
dormindo. Com os meus ruidos ela despertou-se. Disse estar com 
fome. Fui comprar leite e fiz um mingau para ela. Ela tomou e 
vomitou um verme. Depois levantou-se e andou um pouco e dei- 
tou-se outra vez. 
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...Eu fui no Seu Manuel vender uns ferros para arranjar di- 
nheiro. Estou nervosa com medo da Vera piorar, porque o dinhei- 
ro que eu tenho nao da para pagar medico. (...) Hoje eu estou re- 
/ando e pedindo a Deus para a Vera melhorar. 

18 DE JUNHO Hoje amanheceu chovendo. A Vera, ontem 
pois dois vermes pela boca. Esta com febre. Hoje nao vai ter aulas, 
nn homenagem ao Principe do Japao 18 . 

19 DE JUNHO ...A Vera ainda esta doente. Ela disse-me que 
foi a lavagem de alho que eu dei-lhe que lhe fez mal. Mas aqui 
na favela varias crian^as esta atacadas com vermes. 

O Jose Carlos nao quer ir na escola porque esta fazendo frio 
C cle nao tern sapato. Mas hoje e dia de exame, ele foi. Eu fiquei 
com medo, porque o frio esta congelando. Mas o que hei de fazer? 

Eu sai e fui catar papel. Fui na Dona Julita, ela estava na 
fcira. Passei na sapataria para pegar o papel. O saco estava pesa- 
do. Eu devia carregar o papel em duas viagem. Mas carreguei de 
ttma vez porque queria chegar em casa, porque a Vera estava doen- 
It c sosinha. 

20 DE JUNHO ...Dei leite para a Vera. O que eu sei e que 
O leite esta sendo despesas extras e esta prejudicando a minha min- 
guada bolsa. Deitei a Vera e sai. Eu estava tao nervosa! Acho que 
Htu estivesse num campo de batalha, nao ia sobrar ninguem com 
■Ida. Eu pensava nas roupas por lavar. Na Vera. E se a doen^a fos¬ 
se piorar? Eu nao posso contar com o pai dela. Ele nao conhece a 
Hera. E nem a Vera conhece ele. 

i Tudo na minha vida e fantastico. Pai nao conhece filho, fl- 
;|ho nio conhece pai. 

I ...Nao tinha papeis nas ruas. E eu queria comprar um par 
dc lapatos para a Vera. (...) Segui catando papel. Ganhei 41 cru- 
Jpiros Fiquei pensando na Vera, que ia bradar e chorar, porque 
r|a quando nao tern o que calgar fica lamentando que nao gosta 
Nlf *cr pobre. Penso: se a miseria revolta ate as crian^as... 


Trata-se do prtneipe Mikasa, irmao mais novo do entao imperador 
Hit oh/to, que visitou o pais por ocasiao dos 50 anos da imigracao 
faponasa no Brasil, fN.E.) 
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21 DE JUNHO ...Vesti ojose Carlos para ir na escola. Quan- 
do cu estava na rua, comecei ficar nervosa. Todos os dias e a mes- 
ma luta. Andar igual um judeu errante atraz de dinheiro, e o di- 
nheiro que se ganha nao da pra nada. Passei no Frigorifico, ga- 
nhei uns ossos. Quando eu sai a Vera recomendou-me para trazer 
os sapatos. Deixei o Joao brincando com ela, porque hoje nao tem 
aula para o segundo ano. Percorri varias ruas e nao havia papel. 
Quando ganhei 30 cruzeiros, pensei: ja da para pagar os sapatos 
da Vera. Mas era sabado e precisava arranjar dinheiro para o do- 
mingo. E Vera ja estava idealizando o cardapio de domingo. Na 
Avenida Tiradentes eu ganhei uma folhas de flandres e fui vender 
no deposito do Senhor Salvador Zanutti, na rua Voluntaries da 
Patria. Eu estava de mal com ele. Mas ele nao me fez mal nenhum. 
Ate emprestou-me dinheiro quando eu fiquei doente. Quando 
eu fiquei doente eu andava ate querendo suicidar por falta de recursos. 

...O senhor Salvador perguntou-me porque foi que eu su- 
mi de la. Eu fiquei envergonhada com a sua acolhida tao gentil 
(...) Ele deu-me 31 cruzeiros. Fiquei alegre. Sai correndo. Ia com- 
prar os sapatos para a Vera. Lembrei que havia deixado a sacola 
no deposito. Mas o transito estava impedido. Consegui atravessar 
para pegar a sacola. Ele disse-me: 

— Voce saiu correndo e esqueceu a sacola. 

Catei mais um pouco de papel e recebi 10 cruzeiros. Fiquei 
com 71 cruzeiros. Dei 30 para os sapatos, fiquei com 41. E nao 
ia dar para comprar cafe, pao, a^ucar e arroz e gordura. Pensei 
nos ossos. Eu ia fazer uma sopa. Tem um pouco de arroz, um pou¬ 
co de macarrao. Eu misturo tudo e fa$o uma sopa. E a Vera se 
quizer comer come, se nao quizer que se aperte. A epoca atual 
nao e de ter preferencia e nem nojo. Cheguei em casa para ver a 
Vera. Ela estava brincando. Pensei: Ela ja esta melhor. 

Ela estava cogando-se e com a pele toda irritada. Acho que 
foi o cha de alho que Ihe dei. Jurei nunca mais dar-lhe remedios 
indicados por lavadeiras de hospitais. Mostrei-lhe os sapatos, ela 
ficou alegre. Ela sorriu e disse-me: que esta contente comigo e nao 
vai comprar uma mae branca. Que nao sou mentirosa. Que falei 
que ia comprar os sapatos, e comprei. Que eu tenho palavra. 

...Eu estava tao can^ada. Eu queria sair para arranjar mais 
dinheiro. Mas a canceira dominou-me. Ouvi as crian^as gritar que 
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cstao dando cartoes. Corri como flexa. A canceira sumiu. Encon- 
irci o Joao que ja vinha com ura cartao acenando na mao. Todos 
cstavam sorrindo como se tivesse ganhado um premio. Li o cartao. 
Era para ir buscar um premio e uma surpresapara seu filho na rua Javaes 77 1 . 

22 DE JUNHO Deixei o leito as 5 horas, preparando as crian- 
fas para ir na festa na rua Javaes (...) Dei comida para a Vera. O 
JoJo nao quiz a minha comida. Disse: 

— Eu vou comer la na festa. A comida de la deve ser me- 
Ihor do que a da senhora. 

Ele nao gosta de festa. Mas se ele sabe que vai ter comida e 
u primeiro a insistir e faz questao de levar a sacola. (...) Passei na 
Dona Julita para dizer-lhe que nos iamos numa festa. Pensei: de- 
vc ser banquete porque Sao Luiz Rei de Franca quando convida- 
m o povo para comer preparava um banquete. Tomei o bonde. 
0 dinheiro nao dava. Cheguei la as 2 horas. A fila estava enorme. 
Podia ter umas 3 mil pessoas. Quando eles vieram nos convidar 

lavelados ficaram contentes. Os que nao ganhou cartao ficou 
fhorando e dizendo que nao tinha sorte. Percebi que povo da fave- 
P gosta de ganhar esmolas. Puzeram umas tabuas na calgada e for- 
gfcram com jornaes e puzeram os paes em cima. Ouvi uma mulher 
• lizcr: 

K — Nao e ruim ser pobre. 

[ Todos usava roupas humildes. Alguns cal^ados outros descal- 
|Oi Apareceu um preto alto e gordo como se fosse decendente 
B^dcfante. Falava para todos ouvir. 

L — Eu nao sou deputado. Sou simplesmente amigo do povo 

liuinildc. 

■ Comecei a escrever o que observava daquela agromeragao. 
0 icuhor Zuza viu-me escrevendo. Porque eu sou alta e estava to- 
H[dc vermelho. Fui falar-lhe. Perguntei-lhe: 

ft — Quern e o senhor? 

! — O gente! Eu sou o Zuza! A senhora nunca ouviu falar 

f)<» Zu/a? Pois o Zuza sou eu! 

— Com que finalidade o senhor faz esta festa? 

Jr— Fa^o esta festa para o povo. 

- Eu vou por o senhor no jornal. 

Voc6 pode me por onde voce quizer... 
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Nao simpatizei com o taJ Zuza. Falta qualquer coisa naque- 
le homcm, para ele ser urn homem completo. Ele notando a impa- 
ciencia do povo, dizia: 

— Espera! Voces estao mortos de fome? 

Vi mulher gravida desmaiar. O Zuza deu uns paes para as 
mulheres, e mandou elas erguer os paes para o ar, para ser fotogra- 
fadas. Os carros e os onibus da CMTC 19 encontrava dificuldades 
para percorrer a rua devido as criangas que atravessavam a rua de 
um iado para outro. A qualquer instante eu esperava um atropela- 
mento. Alguns reclamava: 

— Se eu soubesse que era so pao, eu nao vinha. 

O senbor Zuza mandou dois violeiros tocar e apareceu um 
palhago. Que festa sem graga. 

Era domingo e o povo ficou expantado quando viu os indi¬ 
genres superlotar o onibus Bom Retiro. Tivemos sorte. Fomos com 
um cobrador que aceitava a quanria que nos davamos. Uns dava 
1 cruzeiro, outros dava so um passe. Tinha uma mulher com crian- 
gas que vieram de Santos e ganhou so um pao e um saquinho de 
bala e uma regua escolar que estava escrito Lembranpa do Deputa- 
do Paulo Teixeira de Camargo. 

Tinha mulher que gastou vinte cruzeiros nas condugoes. E 
nao ganharam nada. Onde estava a fila estava frio por estar na som- 
bra. Eu sai da fila e passei para o outro lado. Devido eu ter bajula- 
do inconcientemente o senhor Zuza, ele deu-me varios paes. Con- 
tei ate seis. Depois parei e pedi a Deus para ele nao dar-me mais 
paes. Ouvi varias mulheres Ihe rogando praga. Tivemos sorte ao 
voltar. Era o mesmo condutor. Eu estava com cinco criangas, e eu, 
seis. Porisso eu fui obrigada a suplicar ao condutor que deixasse 
nos voltar por tres cruzeiros. Era o unico dinheiro que eu tinha. 

A Vera ficou com os pes inchados de tanto andar. Quando eu che- 
guei na favela vi as mulheres rogando praga no Zuza. As mulhe¬ 
res que estavam com criangas nao ganharam pao, porque nao ia 
entrar no meio do povo que dizia: 

Vamos pegar alguns paes para nao perder a viagem. 

Encontrei o senhor Alexandre brigando com o Vicente por 
causa de um metro que emprestou-lhe. 


19 Companhia Municipal de Transposes Coletivos. (N.E.) 
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p Era 6 horas quando apareccu um carro. Era um senhor que 
havia casado e veio nos dar os sanduiches que sobrou. Eu ganhei 
alguns. Depois os favelados invadiram o carro. Os mo^os foram 
embora e disse que iam jogar os sanduiches no lixo que genre de 
favela sao estupidos e quadrupedes que estao precisando de ferraduras. 

23 DE JUNHO ...Passei no agougue para comprar meio qui- 
lo de carne para bife. Os pre^os era 24 e 28. Fiquei nervosa com 
a diferen$a dos pre^os. O a^ougueiro explicou-me que o file e 
mais caro. Pensei na desventura da vaca, a escrava do homem. 
Que passa a existencia no mato, se alimenta com vegetais, gosta 
de sal mas o homem nao da porque custa caro. Depois de morta 
6 dividida. Tabelada e selecionada. E morre quando o homem 
quer. Em vida da dinheiro ao homem. E morta enriquece o ho¬ 
mem. Enfim, o mundo e como o branco quer. Eu nao sou bran- 
ca. nao tenho nada com estas desorganiza^oes. 

...Quando cheguei na favela os meninos estavam brincando. 
Perguntei-lhes se alguem havia brigado com eles. Responderam- 
me que so a baiana. Uma vizinha que tern 3 filhos. E que a Lei¬ 
la brigou com o Arnaldo e queria jogar a sua filha recem-nascida 
dentro do rio Tiete. E foram brigando ate a rua do Porto. E a Lei¬ 
la jogou a crian^a no chao. A crianga tern dois meses. (...) As mu- 
lheres queriam ir chamar a policia para levar a menina no Juiza- 
do. Eu estava can^ada, deitei. Nao tive coragem nem de trocar roupa. 

24 DE JUNHO Quando eu cheguei na favela encontrei com 
a Vera que estava na rua. Ela ja sabe contar tudo que presencia. 
Disse-me que a policia tinha vindo avisar que a mae do Paredao 
tinha morrido. 

Ela era muito boa. So que bebia muito. 

...Eu estava fazendo o almo^o quando a Vera veio dizer-me 
que havia briga na favela. Fui ver. Era a Maria Mathias que esta¬ 
va dando seu espetaculo histerico. Espetaculo da idade critica. So 
as mulheres e os medicos e quern vai entender o que eu disse. 

...Os favelados todos os anos fazem fogueiras. Mas em vez 
de arranjar lenha rouba uns aos outros. Entram nos quintaes e car- 
regam as madeiras de outros favelados. (...) Eu tinha um caibro, 
cles levaram para queimar. Nao sei porque e que os favelados sao 
tao nocivos. Alem deles nao ter qualidades ainda surgem os maus 
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elementos que mesciam-se com eles. Quem vcm perturbar e o 
Chico, o Bom-Bril e o Valdemar. O Valdemar levanta de manha 
e vem para a favela. 

Porque este homem nao vai trabalhar? Ele nao gosta de mim. 
(...) Eu gostava imensamente da mae dele. Mas a Dona Apareci- 
da disse-me que foi nos os favelados quem deturpamos o seu filho. 
Mas os homens da favela alguns vao trabalhar. Os outros quando 
nao trabalham fleam na favela. Ninguem chama o Valdemar aqui. 
E que ele ja nasceu com o espirito inferior. (...) Se a gente pudes- 
se escrever sempre elogiando! Se eu escrever que o Valdemar e 
bom elemento quando alguem Ihe conhecer nao vai comprovar o 
que eu escrevi. 

...Eu sentei ao redor da fogueira. O Joaquim e sua esposa 
Pitita brigaram. Pobre Joaquim. Demonstrou tolerancia para nao 
desfazer o lar. 

25 DE JUNHO Fiz o cafe e vesti eles para ir na escola. Puis 
feijao no fogo. Vesti a Vera e saimos. O Joao estava brincando. 
Quando me viu correu. E o Jose Carlos assustou-se quando ouviu 
a minha voz. Vi uma pirua do Governo do Estado. Servigo de Sau- 
de que vinha recolher as fezes. O jornal disse que ha 160 casos 
positivos aqui na favela. Sera que eles vao dar remedios? A maio- 
ria dos favelados nao ha de poder comprar. Eu nao fiz o exame. 
Fui catar papel. (...) Ganhei so 25 cruzeiros. E que agora tern 
um homem que cata na minha zona. Mas eu nao brigo porisso. 
Porque daqui uns dias ele desiste. O homem ja esta dizendo que 
o que ele ganha nao da nem para a pinga. Que e melhor pedir esmola. 

...Passei na fabrica ( ) e catei uns tomates. O gerente quan¬ 
do ve repreende. Mas quem e pobre deve fingir que nao ouve. 
Quando cheguei na favela fiz uma salada para os meninos. 

Ouvi as criangas dizendo que estavam brigando. Fui ver. Era 
a Nair e a Meiry. A Nair e branca. A Meiry e preta. Ja faz tempo 
que a Meiry anda prometendo que vai bater na Nair. A Meiry 6 
temida porque anda com gilete. E ela foi bater na Nair e apanhou. 
A Nair rasgou-lhe as roupas, deixando-lhe nua. 

Que gargalhada sonora! Que espetaculo apreciadissimo para 
o favelado que aprecia profimdamente tudo que e pornografko! 
As criangas sorri e batem palmas como se estivessem aplaudindo 
Depois as criangas se dividem em grupos e ficam comentando: 
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I — Eu vi. 
b — Eu nao vi. 
i — Eu queria ver. 

Atualmente as crian^as nao mais emocionam quando ve uma 
mulher nua. Ja estao habituadas. As criangas acham quc nas mu- 
Ihcrcs os corpos sao iguais. A diferen^a e a cor. Os meus filhos vem 
pcrguntar-me porque e que o corpo da mulher tem isto ou aqui- 
10 . Eu finjo que nao compreendo estas perguntas incomodas. Eles 
• lizcm: 

— A mamae e boba. Ela nao compreende nada. 

26 DE JUNHO ...Ouvi uns buatos que os fiscaes vieram re- 
qucrer que os favelados desocupem o terreno do Estado onde eles 
fccram barracoes sem ordem. Varias pessoas que tinham barra- 
COcs aqui na favela transferiram para o terreno do Estado, porque 
H quando chove nao ha lama. Eles disseram que vao construir 
um parque infan til. O que eu acho esquisito e que o terreno ti¬ 
lth* alvenaria. E foi desapropriado. E agora o Ze Povinho esta cons- 
tfuindo barraco. 

27 DE JUI\/HO Hoje a Leila esta embriagada. E eu fico pen- 
Bodo como e que uma mulher que tem duas filhas em idade ten- 
ta |hk1c embriagar-se ate ficar inconciente. Dois homens vieram 
n*£-la nos bragos. E se ela rolar na cama e esmagar a recem nascida? 

K...O que eu acho interessante e quando alguem entra num 
l»*r nu cmporio logo aparece um que oferece pinga. Porque nao 
Hvecc um quilo de arroz, feijao, doce etc.? 

*,..Tem pessoas aqui na favela que diz que eu qucro ser mui- 
JfeloiM porque nao bebo pinga. Eu sou sozinha. Tenho tres filhos. 
■feu viciar no alcool os meus filhos nao ira respeitar-me. Escreven- 
mO estou cometendo uma tolice. Eu nao tenho que dar satisfa- 
|<lr\ .i ninguem. Para concluir, eu nao bebo porque nao gosto, e 
■kou-sc Eu prefiro empregar o meu dinheiro em livros do que 
H'lliool Se voce achar que eu estou agindo acertadamente, pe- 
4»> tr jura dizer: 

Muito bem, Carolina! 

28 DE JUNHO . ..Hoje a noite vai ter uma corrida aqui na 
pifla A corrida e promovida pelo Rubro Negro. Tipo corrida Sao 

Compraram pinga para fazer quentao. Quentao para os 
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adultos e batata doce para as criangas. Fizeram uma fogueira. Pu- 
zeram 4 luzes na praga. Estou aguardando a corrida para ver quem 
vai veneer. Para o primeiro colocado o premio e uma medalha, e 
uma garrafa de vinho e doce para o segundo. E para o ultimo 
ovos podres e uma vela. O trajeto e da favela ate a igreja do Pari. 
O unico que esta alcoolisado e o Valdemar. Ha decencia na favela. 

...Na favela tem muitas criangas. As criangas sao sempre 
em maior numero. Um casal tem 8 filhos, outro tem 6 e dai por diante. 

...O senhor Alfredo fez um baile. Esta tocando vitrola. Dan- 
ga so os nortistas porque os paulistas aborreceram de ouvir e dan- 
gar Pisa na fulo. Aproveitei enquanto o povo danga para pegar 
agua. Arrumei a cozinha e fui para a fogueira. 

Quando faltava 10 para as nove iniciaram a corrida. Enquan¬ 
to eu aguardava o retorno dos corredores fiquei passeando. A Do¬ 
na Ida Cardoso fez fogueira. Eu disse que no centro da cidade nao 
fazem fogueiras. Uma senhora respondeu-me que na cidade a fo¬ 
gueira e de outra forma. Retorna os corredores. O primeiro coloca¬ 
do e o Joaquim. Quando foi para premiar o terceiro colocado, o 
Armim, que era o juiz, encontrou dificuldades porque havia dois 
homens que dizia ter chegado em primeiro lugar. E as mulheres 
entraram como juiz. E exaltaram tanto que o Armim acabou pre- 
miando os designados pelas mulheres atrabiliarias que predominam. 
Serviram quentao e vinho. Eu bebi duas xicaras. Fiquei alegre. 
Dancei com o senhor Binidito. E com o Armim. Quando eu perce- 
bi que o alcool estava desviando o meu senso eu fui deitar. Antes 
de deitar dei uma surra no Joao, porque ele esta muito malcriado. 

Esqueci de citar que quando eu estava esquentando fogo as 
mulheres comegaram a falar que haviam visto o retrato do Zuza 
no jornal. E estavam alegres. Percebi que o senhor Zuza com a fes- 
ta que fez para o povo em vez de atrair amigos atraiu inimigos. 
Eis o que estava escrito no jornal do dia 26 de junho de 1958: 

"ZUZA, PA I DE SANTO, EM CANA 

“Zuza” esta em cana desde ontem, pois ele, que se chama 
na realidade Jose Onofre, e tem uma aparencia realmente impo- 
nente, mantinha para lucros extraordinarios uma tenda de Umban- 
da no Bom Retiro, a Tenda Pae Miguel Xango. E tambem diretor 
de uma industria de cadeiras suspeita de irregularidades na Delega 
cia de Costumes. “Zuza” (foto), foi autuado em flagrante. ” 
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Eu disse ao Zuza que ele ia sair no jornal. Eu ouvi um se¬ 
ll hor dizendo que o Zuza era malandro. Mas foi as pragas das 
rnaes que gastaram dinheiro e nao ganharam nada que pegou 
igual o visgo. 


29 DE JUNHO ...Na igreja eu ganhei dois quilos de macar- 
ao, balas e biscoitos. Comprei 3 sanduiches para os meninos. 
Juando eu retornava para a favela encontrei com o senhor Aldo. 
Quando cheguei na favela estavam organizando uma corrida so 
ara mulheres. Na rua “A” tern um bade. Depois que a favela 
pperlotou-se de nortistas tern mais intriga. Mais polemica e mais 
stragoes. A favela ficou quente igual a pimenta. Fiquei na rua 
’ nove horas para prestar atengao nos movimentos da favela. Pa- 
| vcr como e que o povo age a noite. Eu ja ia retirando quando 
irgiu a Florenciana e o Binidito. A Florenciana, a morta de fo- 
l . Vinha reclamando que a sua filha Vilma nao havia ganhado 
da. E havia participado da corrida, precisava uma medalha. 
ttcm chegou em primeiro lugar foi a Iracema. A Florenciana e 
Jta. Mas e tao diferente dos pretos por ser muito ambiciosa. Tu¬ 
que ela faz e visando lucro. Creio que se ela fosse dona de 
matadouro havia de comer os chifres e os cascos dos bois. 

...Que descontentamento na corrida das mulheres. Todas 
iriam ser classificadas. Eu fico so olhando. Nao interfiro-me 
que eu nao gosto de polemica. (...) A dona Rosa que aluga 
cdcs aqui na favela e arranca couro. Veio dizer o senhor Fran- 
para arranjar-lhe quatro mil cruzeiros, que ela esta com as 
Jfrgoes dos terrenos. 

— E esse dinheiro que ja dei nao pode ser incluido na ven- 
i barraco? 

kp- Nao. Nao pode. Esse dinheiro fica para pagar o aluguel. 
hPoi a resposta de dona Rosa ao senhor Francisco. Pobre se- 
pPrancisco. Ele esta doente na Caixa de Aposentadoria e pa- 
100,00 por mes de aluguel e 100,00 de luz. Sustenta 4 pessoas. 
Eu vou deitar. Creio que ja e 1 da manha. Quando eu ia 
pit! ouvi uns rumores que na rua A, os baianos estavam brigan- 
Ftii vcr. E que o Sergio havia feito um baile. E os nortistas 
Itovhi Into outro. E estavam dan^ando com a porta fechada. E a 
illin do Cho foi dan^ar no baile dos nortistas. Mas ela dangava 
• •mi os bonitinhos. E um pernambucano convidou-lhe para dan- 
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gar com elc. Ela nao quiz dangar. Olhou o pernambucano minu- 
ciosamente e nao quiz dangar com ele. O Pernambucano quando 
se viu preterido enfureceu-se. Arrancou a peixeira da cinta e inves- 
tiu na mulher do Cho. A unica coisa que eu vejo correr com rapi- 
dez sao os ratos e coelhos. E os relampagos. Mas a mulher do Cho 
quando viu a peixeira na sua diregao suplantou o relampago. O 
povo arrebatou-lhe a peixeira. O pernambucano saiu correndo, 
fungando e bradando: 

— Hoje eu mato, hoje corre sangue na fa vela. 

Veio correndo para a Rua B e arrancou um pau da cerca do 
senhor Antonio Venancio e voltou para a Rua A. Chegou na casa 
do Cho e bradava: 

— Sai pra fora! Sai pra fora, biscate vagabunda! 

Deu-se uma confusao tremenda. Os nortistas falavam e eu 
nao entendia nada. Se no Norte eles for assim, o None deve ser 
horroroso. 

E naquela confusao a mulher do Cho desapareceu igual fumaga. 

Outra coisa que observei hoje — noite de Sao Pedro. O que 
observei na favela e nao esta ceno e isto: tern um soldado vulgo 
Taubate. E o predileto de algumas mulheres aqui da favela. Ele 
passa as noites aqui. O soldado e turbulento. Que bom se o tenen- 
te retirasse este soldado da favela. Qualquer coisa para ele, e tiro. 
Ja feriu dois da favela. 

...Na rua B , na casa do extinto senhor Sebastiao Gongalves 
fizeram uma fogueira. Eu fiquei sem sono porque eu nao posso 
beber alcool. E eu bebi quentao. Apareceu a R.P. 44. Eu segui 
os guardas. Como eu ja expliquei, os nortistas falavam tanto que 
ninguem compreendia. (...) Os guardas foram-se. E eu sal da Rua 
A e fui para a Rua B. Sentei perto da fogueira. Todos falavam. 
A conversa nao me interessava, mas eu fiquei. Falavam nas brigas. 
No jogo de foot-bol na Suissa 20 . E na pretengao do homem ir na 
lua. Uns dizia que o homem vai. Outros que nao vai. E eu quan¬ 
do ouvi o vai nao vai, ja fiquei pensando numa briga, porque 
aqui na favela tudo inicia bem e termina com brigas. 


20 Na verdade, a Copa do Mundo de Futebol de 1958, que acabou 
sendo vencida pe/o Brasil, rea/izou-se na Suecia. A Suiga sediou a 
copa de 1954. (N.E.) 
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\ Fiquei esperando a Purtuguesa de Desportos soltar os fogue- 
Ml' porque se eu deitasse antes tinha que despertar com os fogue- 
tci. Uma senhora que esquentava fogo disse-me que a Angelina 
Prm bateu no seu filho Argemiro de oito anos e nao quer que 
rlr passe na Rua A para pegar agua. 

30 DE JUNHO Fiz cafe e fui buscar agua. Ouvi um grito, 
fin ver o que era. Era a Odete brigando com o seu companheiro. 

I l.i dizia: 

I — Dona Carolina, vai chamar a Policia! 

Eu lhe aconselhava para ficar quieta: 

[ — Odete, voce esta gravida! 

| Eles estavam atracados. Eu ja estou na favela ha 11 anos e 
Hobo nojo de presenciar estas cenas. A Odete estava semi-nua com 
gt sn os a mostra. 

■ Eles brigam sem saber porque e que estao brigando. As visi- 
Hbt* contou-me que a Odete jogou agua fervendo no rosto do seu 

unupinhciro. 

K ...Hoje varios homens nao foram trabalhar. Coisa de segun- 
<la% Ifeiras. Parece que eles ja estao can^ados de trabalhar. 

1 DE JULHO .. .Eu percebo que se este Diario for publicado 
vm uuguar muita gente. Tem pessoa que quando me ve passar saem 
kU m tic la ou fecham as portas. Estes gestos nao me ofendem. Eu 
^Koito porque nao preciso parar para conversar. (...) Quando 
pcrto da fabrica vi varios tomates. Ia pegar quando vi o ge- 
Hptf NSo aproximei porque ele nao gosta que pega. Quando des- 
tm os caminhoes os tomates caem no solo e quando os cami- 
wcm csmaga-os. Mas a humanidade e assim. Prefcre ve es- 
do (jue deixar seus semelhantes aproveitar. Quando ele afas- 
Bfc cu fui pegar uns tomates. Depois fui catar mais papeis. En- 
HKlrri 0 Sansao. O carteiro. Ele ainda nao cortou os cabelos. Ele 
os olhos vermelhos. Pensei: sera que ele chorou? Ou 
Pi com vontade de fumar ou esta com fome! Coisas tao comum 
^■bo Brasil. Fitei o seu uniforme descorado. O senhor Kubstchek 
lit umctia pompas devia dar outros uniformes para os carteiros. 

nllu me com o meu saco de papel. Percebi que ele confia em 
fbiHt A* pcssoas sem apoio igual ao carteiro quando encontra al- 
■pin •!»)( condoi-se deles, reanimam o espirito. 
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Eu nao gosto do Kubstchek. O homem que tem um nomc 
esquisito que o povo sabe falar mas nao sabe escrever. 

...O baiano esposo de dona Zefa e meu vizinho e veio quei- 
xar-se que o Jose Carlos lhe aborrece. O que eu sei e que com tan- 
tos baianos na favela os favelados veteranos estao mudando-se. Eles 
querem ser superior pela forga. Para ficar livre deles os favelados fa- 
zem um sacrificio e compram um terreno e zarpam-se. Eu disse-lhe: 

— Teus fllhos tambem aborrece-me. Abre as minhas gavetas 
e o que eles encontram carregam. 

— Eu nao sabia disso. 

E nem ia saber porque eu nao fago reclamagoes de criangas. 
Porque eu gosto das criangas. 

...Aqui reside uma nonista que e costureira. Eu gostava 
muito dela. Lhe favorecia no que eu podia. Um dia o meu filho 
Jose Carlos estava brincando perto da casa dela e ela jogou-lhe 
agua. No outro dia veio um caminhao jogar abacaxi podre aqui 
na favela e eu perguntei a ela porque havia jogado agua no meu filho. 

— Eu joguei fria. Mas se ele me aborrecer outra vez eu que- 
ro jogar e agua quente com soda para ele nao enchergar mais e 
nao aborrecer mais ninguem. 

A minha simpatia pela dona Chiquinha arrefeceu. (...) No 
outro dia a dona Chiquinha veio perguntar se eu queria brigar com 
ela que ela ia buscar a peixeira. Nao lhe dei confianga. 

3 DE JULHO Eu estava escrevendo quando ouvi o meu visi* 
nho Antonio Nascimento repreendendo o meu filho Jose Carlos. 
Ele anda dizendo que vai bater no menino. Se fosse uma repren- 
sao justa, mas a dele e impricancia. Onde e que ja se viu um ho* 
mem de 48 anos desafiar uma crianga de 9 anos para brigar? Mas 
o Antonio Nascimento nasceu com as ideias ao avesso. 

...A filha da Dirce morreu. Era duas gemeas. Atualmentc 
ela tem tido partos duplos. O ano passado morreu o casal de gc- 
meos. O meninonum dia, eameninano outro. E agorafeneceoutra. 

Quando morre alguem aqui na favela os malandros saem pc 
las ruas pidindo esmolas para sepultar os que falece. Embolsam o 
dinheiro e gastam na bebida. 

Os favelados estao comentando o retorno dos jogadores. 

4 DE JULHO ...Quando eu passava na rua Eduardo Chaves 
uma senhora chamou-me e deu-me umas panelas de alumi mo, 


70 m 











papeis e um quilo de carne assada com batatas. Creio que ela deu- 
me a carne por causa da Vera, que disse-lhe que gostaria de levar 
0 seu bergo para o Mercado e morar la. Porque la tem muitas coi- 
jas boa para comer. Que ela gosta de carne e quer casar com o agou- 
gueiro. Ja percebi que minha filha e revoltada. Ela tem pavor de 
morar na favela. 

...Um dia apareceu aqui na favela uma preta que disse cha- 
mar Vitoria. Veio com um menino por nome Cezar. A preta dis- 
|c*me que era empregada de Dona Mara, que danga na Boite 
Oasis na Rua 7 de Abril. Para eu emprestar-lhe um caderno de 
B>csia e ir procura-la na Avenida Sao Joao. A preta disse-me que 
■tava estudando musica no Conservatorio Dramatico Musical. 
Bucm indicou o meu barraco para a preta foi a Florenciana. Ela 
Bu-me este enderego: Avenida Sao Joao 190, 82 andar aparta- 
jjbcntQ 23. O que deixou-me preocupada foi o predio ter 82 an- 
Hr. Ainda nao li que Sao Paulo tem predio tao elevado assim. 
Bppois pensei: eu nao saio do quarto de despejo, o que posso sa¬ 
ber o que se passa na sala de visita? Com a insistencia da Floren- 
H|a, eu emprestei. 

| Quando fui na cidade procurar o numero 190 nao encontrei. 
fur na Boite Oasis procurar a Dona Mara para saber como e que 
W poderia localisar sua empregada ordinaria. Informaram-me que 
l Dona Mara frequenta a boite e que chegava a 1 da manha. Dei- 
H tima carta para a Dona Mara e nao obtive resposta. Mas o dia 
cu encontrar esta tal Vitoria ela vai apanhar. 

B,..Ensaboei as roupas. Depois fui acabar de lavar na lagoa. 
B Scrvigo de Saude do Estado disse que a agua da lagoa transmi¬ 
ff a \ doengas caramujo. Vieram nos revelar o que ignoravamos. 
■tl nao soluciona a deficiencia da agua. 

R...A Dona Alice esta triste porque ela alugou o barracao da 
Rosa. E ela quer vender o barracao. Quer 4.000,00. E o seu 
HfetMO tem o dinheiro. E a Dona Rosa nao lhe cumprimenta. (...) 
iu nunc a vi uma pessoa tao ambiciosa assim. Ainda se fosse so a 
Hlbigfio, mas a inveja e a sua sombra. Quando eu ganhei a mi- 
Hp iuia vermelha ela ficou furiosa. Dizia: 

f ■ S6 eu e que nao ganho nada! 

Agora elafaz outro barracao e alugou o outro que ela residia. 
| que esta residindo o senhor Francisco. 


■ 71 


Quando os meus filhos eram menores eu deixava elcs fecha- 
do e saia para catar papel. Um dia eu cheguei e encontrei o Joao 
chorando. Ele disse-me: 

— Sabe mamae, a Dona Rosa me jogou bosta no rosto. 

Eu acendi o fogo, esquentei agua e lavei as criangas. Fiquei 
horrorisada com a maldade da Dona Rosa. (...) Ela sabe que aqui 
na favela nao pode alugar barracao. Mas ela aluga. E a pior senho- 
ria que eu ja vi na vida. Porque sera que o pobre nao tern do do 
outro pobre? 

5 DE JULHO ...O Frei Luiz hoje nos visitou com o seu carro 
capela. Nos disse que vai ensinar o catecismo as criangas para fa- 
zer a primeira comunhao. E aos sabados vem nos ensinar a conhe- 
cer os trechos biblicos. 

6 DE JULHO Despertei as 4 horas e meia com a tosse da Nei* 
de. Percebi que aquela tosse nao ia deixar-me dormir. Levantei e 
dei-lhe um pouco de xarope porque fiquei com do. Ela e orfa de 
pai. Quando o pai estava doente a mae deixou-as. Sao treis filhas. 
(...) A mae da Neide e uma desalmada. Nao prestou para tratar 
do esposo enfermo e nem para criar as filhas que ficaram aos cui- 
dados dos avos. 

.. .Esquentei o arroz e os peixes e dei para os filhos. Depois 
fui catar lenha. Parece que eu vim ao mundo predestinada a catar. 
So nao cato a felicidade. 

...Estendi as roupas para quarar. Ao meu lado estava a mu* 
lher do nortista que dormia com a mulher do Cho. Estava nervo¬ 
sa e falava tanto. Parece que tern a lingua eletrica. Parecia o Car¬ 
los Lacerda quando falava do Getulio. Dizia que era ela quern la- 
vava as roupas da mulher do Cho. E o seu esposo e quern lhe da* 
va dinheiro para ela lhe pagar. 

...E 5 e meia. O frei Luiz esta chegando para passar o cine¬ 
ma aqui na favela. Ja puzeram a tela e os favelados estao presences. 

As pessoas de alvenaria que residem perto da favela diz que 
nao sabe como e que as pessoas de cultura da atengao ao povo da favela. 

As criangas da favela bradaram quando iniciaram o cinema, 
representando trechos da Bibiia. O nascimento de Cristo. Chegou 
o carro capela com o Frei Luiz. Um vigario que e util aos favela 
dos. (...) Quando passava uma tela o Frei explicava. Quando pas 
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fOU os Reis Magos o Frei explicou que a denomina^ao Magos e 
porque eles liam a sorte das pessoas nas estrelas. E se alguem sabia 
o nome dos Reis Magos. Que um e muito conhecido e chamava 

Bftltazar. 

I — E o outro Pele 21 — respondeu um moleque. 

, Todos riram. Chegou o caminhao com os jogadores na hora 
que o padre estava rezando. Resolvi tomar parte no coro. Os 
me us filhos chegaram do cinema e eu fui dar o jantar para eles. 
A Vera estava contente e contava as travessuras de Jose Carlos. O 
Joflo perdeu os 11 cruzeiros que eu dei-lhe para ir no Rialto. Ele 
ltvava o dinheiro na carteira e foi com os meninos da favela. E al- 
guns deles ja sabem bater carteira. 

7 DE JULHO ...Fui na dona Juana, ela deu-me paes. Passei 
Hi fabrica para ver se tinha tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia 
peg.u uns pedagos quando ouvi um preto dizer para eu nao me- 
pier nas lenhas que ele ia bater-me. Eu disse para bater que eu 
^Btcnho medo. Ele estava pondo as lenhas dentro do caminhao. 
Whou-me com desprezo e disse: 

E — Maloqueira! 

K — Por eu ser de maloca e que voce nao deve mecher comi- 
^HjSu estou habituada a tudo. A roubar, brigar e beber. Eu pas- 
pb H dias em casa e quinze dias na prisao. Ja fui sentenciada em Santos. 

I Ele fez men^ao de agredir-me e eu disse-lhe: 

Eu sou da favela do Caninde. Sei cortar de giletc e nava- 
Kc cstou aprendendo a manejar a peixeira. Um nordestino esta 
^Bdundo aulas. Se vai me bater pode vir. 

I Comecei apalpar os bolsos. 

Onde sera que esta minha navalha? Hoje o senhor flea 
■corn uma orelha. Quando eu bebo umas pingas fico meio lou- 
mk Na favela e assim, tudo que aparece por la nos batemos e rou- 
Hjfeo* o dinheiro e tudo que tiver no bolso. 

¥ 0 preto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguem nos 
feiiitlta (f s6 falar que e da favela e pronto. Nos deixa em paz. Per- 
PPM que nos da favela somos temido. Eu desafiei o preto porque 
HpiOia que ele nao ia vir. Eu nao gosto de briga. 


brtncttdeira se justifies: Ba/tazar era o ape/ido do centro-avante 
<•>mthians e Pele, ainda em inicio de carreira no Santos, ja se 
K •iv'tf como um grande jogador. (N.E.) 
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...Quando eu voltava encontrei com o Nelson da Vila Gui- 
lherme. Disse algo que eu nao gostei. Fingi que nao compreendia 
o que ele dizia. 

— Mas voce e tao inteligente e nao compreende porque e 
que eu ando atras de voce? 

Quando eu cheguei na favela os meus filhos nao estavam. 
Gritei. Nao apareceu ninguem. Fui no senhor Eduardo e comprei 
meio litro de oleo e 16,00 de linguiga. Encontrei o dinheiro que 
o Joao recebeu quando vendeu os ferros. 46 com 20, 66. Quando 
eu voltava fiquei olhando os homens da favela. A maioria nao tra- 
balha as segundas-feiras. (...) Fui no senhor Manuel vender os fer¬ 
ros que eu achei pelas ruas e ver se via os meus filhos. Quando 
eu ia chegando no senhor Manoel vi o Joao que retornava. Disse- 
me que catou umas latas e ganhou 4,00. Perguntei-lhe pela Vera. 
Disse-me que deixou em casa. E que ela estava com o Jose Carlos. 

Quando eu retornava ouvi a voz da Vera. Ela dizia: 

— Jose Carlos, olha a mamae! 

Veio correndo na minha diregao. Disse que ela e Jose Carlos 
tinham ido pedir esmolas. Ele estava com o saco nas costas. Eu vi- 
nha na frente e dizia que ele devia era fazer ligoes. Eu precisava 
ir na cidade. 

Enquanto eu vestia ouvia a voz do Durvalino que discutia 
com um bebado desconhecido por aqui. Comegou surgir as mu- 
lheres. Elas nao perdem estas fungoes. Passam horas e horas con- 
templando. Nao lembram de nada, se deixou panela no fogo. 
A briga para elas e tao importante como as touradas de Madri 
para os espanhois. Vi o Durvalino agredindo o bebado e tentan 
do enforca-lo. O bebado nao tinha formas para reagir. O Armim 
e outros retirou as maos do Durvalino do pescogo do bebado c 
levaram ele para o outro lado do rio. E o Durvalino ficou comen- 
tando o seu feito. 

...Fui trocar o meu titulo de eleitor. Quando cheguei na rua 
Seminario fui tirar fotografia no Foto Lara. 60,00. Enquanto cu 
esperava as fotografias eu conversava com as pessoas presentes. Toda** 
agradaveis. Recebi as fotografias e fui para a fila. Conversei com 
uma senhora que o seu esposo e funcionario da Prefeitura. E quiz 
saber em quern eu ia votar. Disse-lhe que vou votar no Dr. Adhc 
mar. (...) Deixei o tribunal e tomei o bonde. Quando desci no porno 
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final fui no agougue comprar carne moida. Passei na COAP 22 c 
comprei meio quilo de arroz. Perguntei a jornaleira se ela tem titu- 
lo de eleitor. Eu pensava nos filhos que devia estar com fome. (...) 
A Vera comegou pedir comida. Esquentei e dei-lhe. O Joao jantou 
c o Jose Carlos tambem. Contou-me que o cunhado da Dona Apa- 
f ecida havia chegado na assistencia. Que foi atropelado. Que esta- 
va engessado. 

Quando eu vou na cidade tenho a impressao que estou no 
paraizo. Acho sublime ver aquelas mulheres e criangas tao bem 
v estidas. Tao diferentes da favela. As casas com seus vasos de flo- 
res e cores variadas. Aquelas paisagens ha de encantar os olhos 
dos visitantes de Sao Paulo, que ignoram que a cidade mais afama- 
da da America do Sul esta enferma. Com as suas ulceras. As favelas. 

8 DE JULHO Eu estava indisposta, deitei cedo. Despertei com 
a algazarra que fazia na rua. Nao dava para compreender o que 
diziam porque todos falavam ao mesmo tempo e era muitas vozes 
r ^unidas. Vozes de todos os tipos. Eu queria levantar para pedir- 
Ihe que deixasse o povo durmir. Mas percebi que ia perder tem¬ 
po. Eles ja estavam alcoolizados. A Leila deu o seu sbou. E os 
s ^us gritos nao deixou os visinhos dormir. As quatro horas come- 
c ei escrever. Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando 
vida atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos 
diz para sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e ti- 
v esse filhos e ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei 
f-uiz era humilde. Diz que Deus da valor so aos que sofrem com 
f esignagao. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deterio* 
f a<dos, comidos pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque 
a revolta surge das agruras. 

...Mandei o Joao comprar 10,00 de queijo. Ele encontrou* 
Se com o Adalberto e disse-lhe pafa ele vir falar comigo. E que 
eu ganhei umas tabuas e vou fazer um quartinho para eu escrevci 
e guardar os meus livros. Eu sai e fui catar papel. Pouco papel nas 
^ u as, porque outro coitado tambem esta catando papel. Ele ven- 
. e ° P^pcl e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silen* 
Cl o. Eu estava com tanto sono que nao podia andar. A Dona Am 

^ Comissao de Abastecimento e Pre<?os, orgao governamental que 
^ tribufa produtos a pregos abaixo do mercado. (N. E.) 
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ta dcu me doces e ganhei so 23,00. Quando cheguei na favela o 
Joao estava lendo gibi. Esquentei a comida e dei-lhes. O barulho 
taoturno que ouvi: as mulheres estavam comentando que os ho- 
mens beberam 14 litros de pinga. E a Leila insultou um jovem e 
clc espancou-a. Lhe jogou no solo e deii um ponta-pe no rosto. 
O ato e selvagem. Mas a Leila quando bebe irrita as pessoas. Ela 
ja apanhou ate do Chicle um preto bom que reside aqui na fave- 
la. Ele nao queria espanca-la. Mas ela desdassificou-lhe demais. 
Ele deu-lhe tan to que ate arrancou-lhe dois dentes. E por isso o 
tpelido dele aqui na favela e Dentista. A Leila ficou com o rosto 
Ho inchado que foi preciso tomar pinicilina. (...) Hoje e dia das 
choronas. Aqui reside uma nortista que quando bebe torra a pacien- 
cia O filho da nortista arranjou uma namorada. Uma mulher que 
pode ser a sua avo. A futura esposa veio residir com a sua mae. 
Quando a velha bebe fica aborrecendo e discutem. E a velha nao 
Kes dava socego. Ele fugiu com a mulher. E a velha esta choran- 
&o Quer o retorno do filho. 

...E cinco horas. Jose Carlos chegou. Vou troca-lo para ir na 
Gouveia comprar um par de sapatos para ele. Na Casa Gou- 
Vci.4 ele escolheu o sapato. 159,00. O senhor Gouveia deixou por 
n,00. Ele esta contente. E olha as pessoas que passam para ver 
Hgstao notando seus sapatos novos. 

[ Quando eu cheguei na favela encontrei com o senhor Fran- 
^■o. Ele emprestou-me a carrocinha e eu fui buscar as tabuas. 
irvn a Vera dentro da carrocinha. O Jose Carlos e o Ninho. Pa- 
wk it foi facil. A carrocinha deslisava no asfalto como se fosse au- 
Hjguitu a Coloquei as madeiras de varios modos. Ora ficava dian- 
|pta ora trazeira. Percebi que precisava trazer em duas vezes. O 

5 ^S| 6 preciso fazer eu fa^o sem achar que e sacrificio. Na rua 
Jpguaia com a rua Caninde tern muita lama e eu encontrei difi- 
Bfosulc porque eu estava descalga e os meus pes deslizava na la- 
Hp Nio havia possibilidade de firmar os pes. Eu escorregava. 
Jparm u um senhor e empurrou a carrocinha para mim. Disse- 
WM para eu ageitar as tabuas. Agradeci e segui. No ponto do bon- 
I* ial)uas escorregaram da carrocinha. E o Jose Carlos vendo 
| nunba luta disse-me: 

- Porque e que a senhora nao casou-se? Agora a senhora 
Hph« um homem para ajudar. 
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...Dei gramas a Deus quando cheguei na favela. lima senho- 
ra estava esperando-me. Disse-me que o Joao havia machucado a 
sua filha. Ela disse-me que o meu filho tentou violentar a sua fi- 
Iha de 2 anos e que ela ia dar parte no Juiz. Se ele fez isto quern 
ha de mterna-lo sou eu. Chorei. 

...Deitei o Jose Carlos e sal com o Joao. Fui no Juizado pa¬ 
ra saber se havia possibilidade de interna-Io. Preciso retira-lo da 
rua porque agora tudo que aparecer de mal vao dizer que foi ele. 
(...) No Juizado o Dr. que estava de plantao disse para eu voltar 
dia 10 que o dia 9 era feriado. Sai do Juizado e fui tomar o bon- 
de por ser mais barato. No ponto do bonde o Joao plantou-se na 
porta da pastelaria e eu sentei para descan^ar urn pouco. Quando 
cheguei na favela era meia noite. Eu estava nervosa. 

9 DE JULHO Tive sonhos agitados. Eu estava tao nervosa 
que se eu tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o sertao. 
Tern hora que eu revolto comigo por ter iludido com os homens 
e arranjado estes filhos. 

...Quando eu estava preparando-me para sair a Dona Alice 
veto dizer que dois meninos do Juiz estava vagando aqui na fave¬ 
la. Fui ver. Estavam com roupas amarelas. Descales e sem cami- 
sa * com aquele blusao em cima da pele. Eles estavam desorien- 
tados. Perguntei se queriam cafe. Responderam que nao. 

Eu entrei e fui preparar para sair para a rua. O Jose Carlos 
acompanhou os meninos. Depois veio perguntar-me se eu podia 
arranjar umas roupas para os meninos. 

— Va chama-los! 

Ele foi e voltou com os meninos. Urn era mulato claro. Urn 
rosto foio. Um narigao. O outro era branco bonito. Contaram- 
me os horrores do Juizado. Que passam fome, Frio e que apanham 
initerruptamente. Perguntaram se eu podia arranf&r-lhes umas ca- 
misas. Dei-lhes as camisas e as cal^as. Perguntei-Ihes os nomes O 
mulato e Antonio e o branco e Nelson. Perguntei-lhes se sabiam 
ler. Responderam que sim. Dei-lhes cafe. Falaram que residem 
na Vila Maria e que tern mae. Aconselharam meus filhos para ser 
bons para mim. Que os filhos estao melhor com as maes. Que a 
coisa melhor do mundo e a mae. Eles pegaram as roupas que eu 
dei-lhes. A calga do Nelson tinha tantos remendos que podia pe- 
sar 3 quilos. Quando eles sairam olharam o numero do meu barra- 
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cao e pediu-me para nao internar o Joao que a comida e deficien- 
tc. Que eles era obrigado a lavar lou$a. Que se uma crian^a jogar 
fora o resto da comida do lixo, que eles obriga a crian^a catar e comer. 

Os meus filhos ficaram horrorisados com a narra^ao dos fugi¬ 
tives. Decidi nao internar o Joao porque ele tern apetite. O que 
eu observei e que eles queriam livrar-se das roupas amarelas. 

Os meninos perguntaram o meu nome e sairam sorrindo pa¬ 
ra mim. Penso: porque sera que os meninos que fogem do Juiza- 
do vem difamando a organisagao? Percebi que no Juizado as crian- 
gas degrada a moral. Os Juizes nao tern capacidade para formar o 
carater das crian^as. O que e que lhes falta? Interesse pelos infeli- 
zes ou verba do Estado? 

...Em 1952 eu procurava ingressar na Vera Cruz e fui no Jui¬ 
zado falar com o Dr. Nascimento se havia possibilidade de inter¬ 
nar os meus filhos. Ele disse-me que se os meus filhos fossem pa¬ 
ra o Abrigo que ia sair ladroes. 

Fiquei horrorisada ouvindo um Juiz dizer isto. 

...Quando existia a saudosa Rua Itaboca, eu digo saudosa 
porque vejo tantos homens lamentando a extin^ao da zona do 
meritricio. Quando eu ia la e via as mulheres mais nogentas e per- 
guntava: 

— Onde voces foram criadas? 

— No Abrigo de Menores. 

— Voces sabem ler? 

— Nao! Porque? Voce e padre? 

Eu parava a interrogagao. Elas nao sabiam ler, nem cuidar 
de uma casa. A unica coisa que elas conhecem minuciosamente e 
pode lecionar e dar diplomas e pornografia. 

Pobres orfas do Juiz! 

Fui catar papel. Estava indisposta. O povo da rua percebe 
quando eu estou triste. Ganhei 36,00. Voltei. Nao conversei com 
ninguem. Estou sem a$ao com a vida. Comedo achar a minha vi- 
da insipida e longa demais. Hoje o sol nao saiu. O dia esta triste 
igual a minha alma. Deixei o Joao fechado estudando. Disse-lhe 
que o homem que erra esta vacinado na opiniao publica. O que 
eu observo e que os que vivem aqui na favela nao podem esperar 
boa coisa deste ambiente. Sao os adultos que contribue para delin- 
quir os menores. Temos os professores de escandalos: A Leila, a 
Meiry, a Zefa, a Pitita e a Deolinda. 
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...Quando eu cheguei na favela encontrei com um nortista 
que estava com uma peixeira procurando o meu filho. Quando 
me viu nao disse nada. Mas eu conversei com ele. 

Ouvi as mulheres do deposito dizcr que o senhor Joao da 
na do Porto faleceu e que flcou dois dias aguardando recursos pa¬ 
ra ser sepultado. Eu ia ve-lo. Mas comecei sentir indisposi^ao e re- 
solvi deitar um pouco. Ja faz uns dois anos que eu nao deito du¬ 
rante o dia. Penso no senhor Joao que ja ha tempos estava doen- 
te. Paralisia. Ele dizia que queria morrer porque nao apreciava ser 
sustentado pela esposa. Que a vida sem doen^a ja e dura de condu- 
zir. A sua esposa dona Angelina e quern trabalhava para os dois. 
Ela tinha um auxilio das vicentinas, mas flzeram tanta intriga e 
as vicentinas deixou de auxilia-la. Injusti^a. 

Eu dormi um pouco. Depois comecei escrever. A dona Ali¬ 
ce deu-me um prato de sopa. O dia que eu mudar da favela vou 
acender uma vela para Sao Sebastiao. Ou$o a Deolinda brigando 
com seu esposo. 

Eles eram amasiados e as vicentinas aconselhou-os a casar. 
Ele bebe muito e ela o dobro. Ela disse que o seu estomago nao 
aceita cafe de manha. Que se beber vomita. De manha, ela bebe 
pinga e passa o resto do dia chupando o dedo. E nojento ver uma 
mulher de 50 anos chupando o dedo. Ela foi chamar a Radio Pa- 
trulha porque am bos estao com a cabega quebrada. A sogra tam- 
bem bebe. E forma o trio mais escandaloso da rua C. 

Eu guardei as roupas dos meninos do Juizado, para compro- 
vante. Fiquei horrorisada com o cheiro de suor. E achei desmazelo. 

10 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia para pegar agua. 
Nao gosto de estar entre as mulheres porque e na torneira que 
elas falam de todos e de tudo. Estou tao indisposta^que se eu pu- 
desse deitar um pouco! Mas eu nao tenho nada para os meninos 
comer. O unico geito e sair. Deixei o Joao estudando. Ganhei so 
10,00 e achei metais. Achei um arco de pua e um estudante pediu- 
me. Dei-lhe. Ele deu-me 3 cruzeiros para um cafe. (...) Passei na 
feira. Comprei batata doce e peixe. Quando cheguei na favela era 
12 horas. Esquentei a comida para o Joao e fui ajeitando o barra- 
cao. Depois fui vender umas latas e ganhei 40 cruzeiros. Retornci 
a favela e fiz o jantar. 
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A DeoLinda e o seu esposo que foram na Radio Patrulha ain- 
da nao voltaram. Sera que ficaram presos. 

Cai a tarde lentamente. Ja estao chegando os crentes, com 
scus instrumentos musicaes para louvar Deus. Aqui na favela tem 
urn barracao na rua B onde os crentes vem rezar treis vezes por se- 
Iftana. Uma pane do barracao e cobeno com folha de flandres e 
a outra de teiha. Tem dia que eles estao rezando e os vagabundos 
da favela jogam pedras no barracao e quebram as telhas. As que 
Cti em cima das folhas faz barulho. Mesmo sendo insultados eles 
■o desanimam. Aconselha os favelados para nao roubar, nao be- 
bcr e amar ao proximo como a si mesmo. Os crentes nao permite 
« critrada das mulheres que usa calgas e nem vestidos decotados. 
Os favelados zombam dos conselhos. 

Fui buscar uma lata de agua e uma senhora estava lamentando: 
i — Se eu fosse jovem eu nao residia nesta favela nem um dia. 
fts eu ja sou velha. E velho nao se governa. 

i Aqui nesta favela a gente ve coisa de arrepiar os cabelos. A 
'fcvcla e uma cidade esquisita e o prefeito daqui e o Diabo. E os 
Efogu^os que durante o dia estao oculto a noite aparecem para atentar. 

Percebo que todas as pessoas que residem na favela. nao apre- 
da o lugar. 

i 77 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia. Ja estava cansada 
^Rescrever e com sono. Mas aqui na favela nao se pode dormir, 
wrque os barracoes sao umidos, e a Neide tosse muito, e desper- 
■»0)c. Fui buscar agua e a fila ja estava enorme. Que coisa horri- 
H) i ficar na torneira. Sai briga ou alguem quer saber a vida dos 
Ao redor da torneira amanhece cheio de bosta. E quern lim- 
■ou eu. Porque as outras nao interessam. 

E ...Quando cheguei na favela estava indisposta e com dor nas 
Bttas A minha enfermidade e fisica e moral. 

12 DE JULHO ...Fui no Frigorifico, ganhei uns ossos. Estou 
Hpbposta. Comprei dois paes doce para o Joao e a Vera. Catei 
■l tomates. Encontrei um preto iducado e elegante no falar. Dis- 
|i»> que reside em Jagana. Eu ia perguntar-lhe o nome mas fi- 
lyci com vergonha. Ele deu dois cruzeiros ao Joao e eu comprei 
■Mcio/rne. Cheguei em casa, fui no senhor Manoel vender os fer- 
m dcposito ja estava fechado. Cheguei em casa e deitei. Esta- 
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va com frio e mal estar. O povo da favela ja sabe que eu estou doen- 
te. Mas nao aparece ninguem para prestar-me um favor. Nao dei- 
xo o Joao sair. Ele passa o dia lendo. Ele conversa comigo e eu vou 
revelando as coisas inconvinientes que existe no mundo. Ja que o 
meu filho ja sabe como e o mundo, a linguagem infantil entre 
nos acabou-se. 

O Jose Carlos foi na feira. Eu servi os ossos para fazer uma 
sopa. A Vera nao quiz. O Frei Luiz esta pondo a tela, para passar 
o cineminha. Nao vou comparecer porque estou doente. O Joao 
pediu-me para irmos. Disse-lhe que enquanto nos residirmos aqui 
na favela ele nao ha de brincar com mais ninguem. Antes eu fala- 
va e ele revoltava. Agora eu falo e ele ouve. Eu pretendia conver- 
sar com o meu filho as coisas serias da vida so quando ele atingis- 
se a maioridade. 

Mas quem reside na favela nao tern quadra de vida. Nao tern 
infancia, juventude e maturidade. 

O meu filho, com 11 anos ja quer mulher. Expliquei-lhe 
que ele precisa tirar o diploma de grupo. E estudar depois, que o 
curso primario 23 e muito pouco. 

13 DE JULHO ...Estao chegando as enfermeiras do Frei Luiz, 
que vem curar as chagas dos favelados. Elas estao ensinando as 
criangas rezar. (...) Eu queria saber como e que o Frei Luiz desco* 
briu que os favelados tern chagas. 

Esquentei o jantar para as chan^as. Ougo a Meiry convidan- 
do a Nair para ir no baile da Rua A. A Vera esta tussindo. Levan- 
to-me para dar-lhe um comprimido. Estou com febre. Nao posso 
levantar. Estou esperando o Jose Carlos chegar. Quando ele che- 
gou deu-me a caixa onde eu guardo os remedios e tomei uma Salo- 
feno e a dor foi desaparecendo e eu adormeci. JDespertei as 2 da 
madrugada com o Arnaldo e a Leila brigando. 

14 DE JULHO Passei o dia deitada por estar com febre e dor 
nas pernas. Nao tinha dinheiro, mas eu havia deixado uns ferros 
la no senhor Manoel e mandei o Jose Carlos ir pesar e recebcr 


23 Ate 1971, os quatro primeiros anos do atual curso de 1 ? grau 
constituiam o curso primario, a que se seguia o ginasial, tambem com 
a duraqao de quatro anos. (N.E.) 
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(Janhou 22 cruzeiros. Comprei 5 de pao e 5 de agucar e compri- 
I naido. Levantei so para preparar as refeigoes. Passei o dia deitada. 

OJose Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu parego louca. Que 
B esc revo e nao ganho nada. 

75 DE JULHO Hoje e o aniversario de minha filha Vera Eu¬ 
nice. Eu nao posso fazer uma festinha porque isto e o mesmo que 
ijuerer agarrar o sol com as maos. Hoje nao vai ter almogo. So jantar. 

...Estou mais disposta. Ontem supliquei ao Padre Donize- 
iiF 4 para eu sarar. Gragas a Deus que atualmente os santos estao 
^^fctegendo. Porque nao sobra dinheiro para eu ir no medico. 

...Fui carar papel, levei os filhos. Eu agora quero ter o Joao 
•libaixo dos meus olhos. Fui na Dona Julita. Ela esta em Santo 
Andre. Cheguei em casa fiz o almogo. Fui no Senhor Manoel ven¬ 
der os ferros. Ganhei 25 cruzeiros. Comprei pao. Quando cheguei 
n| favela tinha urn purtugues vendendo miudo de vaca. Comprei 
Hfoo quilo de bucho. Mas eu nao gosto de negociar com purtu- 
Eles nao tem iducagao. Sao obcenos, pornograficos e estupi- 
Quando procura uma preta e pensando explora-la. Eles pen- 
•uiu que sao mais inteligentes do que os outros. O purtugues dis- 
•c para a Fernanda que lhe dava um pedago de figado se ela lhe 
iiriltassc. Ela nao quiz. Tem preta que nao gosta de branco. Ela 
sem comprar. Ele deixou de vender por ser atrevido. 

16 DE JULHO ...Nao havia papel nas ruas. Passei no Frigori- 
^■0. Havia jogado muitas linguigas no lixo. Separei as que nao es- 
|||V4 cstragadas. (...) Eu nao quero enfraquecer e nao posso com- 
E tenho um apetite de Leao. Entao recorro ao lixo. 

\ 17 DE JULHO A Leila e o Arnaldo brigaram toda a noite. 
Wko nos deixou dormir. Deixei o leito as 5 e meia e carreguei 
Na tomeira sempre sai encrenca: 

■ — Voce passou na minha frente! 

■— Nao passei! 

E dai prossegue. Um dia o esposo da Dona Silvia estava na 
Hfetiru c discutiram, ele e um nortista, o senhor Manoel pai do 

Maria. Enquanto eles trocavam insultos eu presenciava. O nor¬ 


m R*t*r6ncia ao padre Donizetti que, com fama de miiagroso, atraia 
Bn Mis ate a cidade pau/ista de Tambau, onde morava. (N.E.) 
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tista tirou a peixeira. O Antonio de Andrade tern 65 anos. Mas 
quando viu a peixeira reluzir saltou igual ao Ademar Ferreira no 
salto triple 25 . 


...Sai e fui catar papel. Ganhei 60 cruzeiros. Parei para con- 
versar com a Dona Anita. Ela esta preocupada com as noticia de 
guerra... Que a guerra e ingrata para os jovens. Que e pungente 
a condicao dos pracinhas. Que heroi sao os jogadores d e fut-bol. 
Os pracinhas sao venerados pelas mulheres. E que os pracinhas sao 
nossos filhos. 


Eu ouvi dizer que o General Teixeira Lot 26 nao vai enviar 
tropas para o Oriente Medio. Se for assim creio que devemos con- 
siderar e venerar o nosso general que ja demonstrou o seu desve- 
lo pelo povo e o paiz. 


18 DE JULHO ...Sai e fiii catar papel. Ouvia as mulheres Ja- 
mentando com lagrimas nos olhos que nao mais aguenta o custo 
de vida. (...) Levei o Joao para evitar encrenca. Passei na banca 
de jornal na Avenida Tiradentes e parei para conversar com uns 
senhores e com o jornaleiro. 

Cheguei na favela era 12 e meia. O Durvalino passou com 
um pedago de carne na mao. Parou para brincar com a Neide e 
comegou falar do Bobo. Que ele nao presta e vai ser um pessimo 
esposo. Deu um pedago de carne para a Dona Aparecida. 

^ DE JULHO ...Fui na bolacha. O dono disse que nao da- 
va mais bolacha. Voltei catando tudo que encontrava. Esta choven- 
do e eu nao quiz catar papel. Quando cheguei na favela a Vera 
contou-me que a baiana havia lhe chingado. Uma mulher de 32 
anos brigar com uma crianga de 5 anos! Uma visinha que viu a 
baiana chingando a Vera confirmou. Assim que a^iojenta viu-me 
comegou insultar-me. Mostrou uma peixeira para o Jose Carlos e 
disse que pretende lhe picar. 


25 O at/eta pauhsta Ademar Ferreira da Si/va foi meda/ha de ouro nas 
ohmpiadas de 1952 e 1956 e estabe/eceu por tres vezes o recorde 
mundial do salto trip/o. (N.E.) 

26 O General Teixeira Lott era o Ministro da Guerra do Brasil em 1958 f 
quando o Oriente Medio vivia serios conf/itos provocados pela queda 
do rei do Iraque. Tropas estrangeiras eram enviadas a regiao. (N.E.) 
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Fui no senhor Manoel vender uns ferros. Ganhei 55 cruzei¬ 
ros. Levei pouco material e achei que era muito dinheiro. Pergun- 
tei ao senhor Manoel se nao errou no troco. 

...Fui na feira, comprei 1 quilo de feijao e 1 rim. O resto 
cu catei. Quando um purtugues jogou uns pes de alface no chao 
e eu peguei, o purtugues gritou: 

— Chegou a freguesia do Bastiao! 

...Hoje eu nao lavo as roupas porque nao tenho dinheiro 
para comprar sabao. Vou ler e escrever. 

A Leila pegou machado e repicou o fundo da bacia. A bacia 
e da Ivone Horacio, que deu-me as 5 canivetadas em 1952. 

O processo foi cancelado porque ela nao compareceu no fo- 
ro. A Ivone pediu a bacia, a Leila nao queria devolver. Picou o 
fimdo. Eu fiquei horrorisada e com do. 

...Dois nortistas brigaram. So procuram insultos. O Vitor 
Franquistem, o valentao, apanhou do Valdemar Espadela. Todos 
gostaram porque o Vitor quer ser o Lampeao da Favela. Foram 2 
cacetadas. Agora as mulheres estao dizendo que vao cotisar e com¬ 
prar uma camisa de la para dar de presente ao Valdemar para co- 
memorar o seu grande feito. 

20 DE JULHO ...Eu estava escrevendo quando ouvi a voz 
do senhor Binidito. Mandei ele entrar. Ele conduziu um senhor 
do Centro Espirita Divino Mestre, localisado na Rua Oriente, que 
veio dar cartao para a gente buscar agasalho para as criangas, dia 
23- Fiquei tao contente que sai da cama com rapidez. E expliquei 
ao senhor o que e que eu escrevo. 

...Ia recomegar escrever quando o Adalberto chegou. Veio 
fazer uma cerca para mim. Para evitar a entrada dos nortistas que 
por qualquer motivo vem aborrecer. Quern trabalhou na cerca foi 
o Adalberto, o Luiz, hospede recente da favela e o Jose da Dona 
Rosa. Compraram pinga e eu fiz caipirinha. E fiz almogo para 
eles. Era 1 hora quando eu ia recomegar escrever. O senhor Alexan¬ 
dre comegou a bater na sua esposa. A Dona Rosa interviu. Ele da- 
va ponta-pe nos fllhos. Quando ele ia enforcar a Dona Nena, a 
Dona Rosa pediu socorro. Entao o soldado Edison Fernandes foi 
pedir ao senhor Alexandre para nao barer na sua esposa. Ele nao 
obedeceu e ameagou o soldado com uma peixeira. O Edison Fer¬ 
nandes deu-lhe uns tapas. O Alexandre avoou que nem balao im- 
pelido pelo vento. 
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O soldado Edison mandou-me telefonar para a Radio Patru- 
lha. Eu fui avuando. Telefonei e voltei correndo. Quando cheguci 
na favela a briga estava quente. O Alexandre chingava as manias 
que iam olhar e avangou para o meu filho Joao. E desacatava o 
soldado Edison, querendo bater-lhe no rosto e dizendo-lhe: 

— Leva a minha mulher para voce! Mulher depois que casa 
e para suportar o marido e eu nao adimito soldado dentro da mi¬ 
nha casa. Voce esta interessado na minha mulher? 

Assim que os favelados me viram, gritaram: 

— Cade a Policia? 

— Ja telefonei. 

Em 5 minutos a Radio Patrulha apareceu. Eu e a Vera entra- 
mos no carro. A Vera comegou sorrir achando delicioso andar de 
carro. Quando o povo da alvenaria me viram na Radio Patrulha 
gritaram: 

— Crime na favela! 

E corriam na diregao da favela. Vi entre as pessoas o meu 
compadrejose Nogueira. 

...O Jose Carlos regressou do cinema e eu contei-lhe o shou 
do seu Alexandre. Ele disse-me que o Alexandre estava no ponto 
do bonde. Nao acreditei. Sera possivel que a Policia ia soltar um 
homem tao turbulento que nao respeita as criangas? 

Como eu ja estava previnida, nao assustei quando ouvi a voz 
do Alexandre discutindo com a mae do soldado Edison. Eu inter- 
vi porque ela esta gestante. Eu sal para procurar o Bobo para ele 
retirar o Alexandre de dentro da casa. Mas o Binidito ja havia em- 
purrado o Alexandre para fora. Ele entrou no seu barraco e fechou 
a porta. Estava tao bebado que nao podia parar de pe. 

Deitamos. Eu estava agitada e nervosa^porque queria passar 
o dia escrevendo. Custei durmir. Eu fiquei cangada de tanto cor- 
rer para ir chamar a Radio Patrulha. Despertei as 4 horas da ma- 
nha com a voz do Alexandre que estava maltratando a sua esposa 
e chingando o soldado Edison. Dizia: 

— Aquele negro sujo me bateu. Mas ele me paga! Eu me vingo! 

Vendo que o Alexandre nao parava de falar, eu fui na Dele- 
gacia. O soldado que estava de plantao disse: 

— Favela e de morte! 
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Disse-me quc sc o Alexandre continuasse a perturbar para 
eu voltar as 6 horas. Voltei para a favela, ele estava na rua insul- 
tando. Resolvi fazer cafe. Abri a janela e joguei um pouco dagua 
no Alexandre. 

— Voce chamou a Radio Patrulha para mim. Negra fidida! 
Mas voce me paga! 

21 DE JULHO ...Fui catar papel. Estava horrorisada com a 
cena que o Alexandre representou de madrugada. Catei muitos 
ferros e pouco papel. Quando eu estava perto da banca de jornal 
tropecei e cai. Devido eu estar muito suja, um homem gritou: 

— E fome! 

E me deram esmola. Mas eu cai porque estava com sono. 

Pensei no Alexandre porque ele nao precisa pensar no traba- 
lho. Porque obriga a esposa a pedir esmola. Ele tern uma filha: a 
Dica. A menina tern 9 anos. Ela pede esmola de manha e vai pa¬ 
ra a escola a tarde. A menina conhece as letras e os numeros. Mas 
nao sabe formar palavras. Quando escreve ela poe qualquer letra 
que Ihe vem na mente. Mistura numeros com letras. Escreve assim- 

ACR85CZbo4Up7Mnol0E20. 

E ja faz dois anos que ela esta na escola. 

...Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a mae 
do soldado Edison. Quando eu cheguei ele comegou insultar-me: 

— Negra suja. Ordinaria. Vagabunda. Lixeira. 

Eu nao tenho paciencia, Ihe chinguei, joguei-lhe um vidro 
no rosto. Ele fechou a janela. Abriu outra vez, eu Ihe joguei uma 
escova de lavar casa. Ele fechou a janela. Depois abriu e comegou 
descompor o soldado Edison. O soldado Edison foi falar com ele. 
Quando ele viu o soldado assustou-se e disse: 

— Aquele tapa que voce me deu, voce vai me pagar. 

O soldado Edison disse-lhe: * 

— Entao vamos resolver isto logo. 

Ajuntou a cnangada para presenciar a cena que eu reprovo. 
Espetaculo improprio. Enquanto o soldado discutia com o Alexan¬ 
dre eu fui catar pedras. O soldado Edison deu-lhe um tapa no ros¬ 
to. E a criangada deu uma vaia. 

...O Alexandre ficou com medo do soldado, entrou para 
dentro e fechou a porta. Apagou a luz e nao perturbou durante 
a noite. 
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22 DE JULHO ...Eu fui trabalhar e avisci os visinhos: 

— Se o Alexandre aborrecer, avise! 

Sal pensando na minha vida infausta. Ja faz duas semanas 
que eu nao lavo roupa por falta de sabao. As camas estao sujas 
que ate da nojo. 

...Nao fiquei revoltada com a observagao do homem desco- 
nhecido referindo-se a minha sujeira. Creio que devo andar com 
um cartas nas costas: 

SE ESTOU SUJA E PORQUE 
NAO TENHO SABAO. 

Cheguei no Frigorifico. Os meninos entraram e cada um ga- 
nhou uma salchicha. Quando eu estava catando o papel surgiu o 
espanhol que faz a limpesa e comegou gritar comigo. Hoje eu es- 
tou nervosa e nao adimito que um extrangeiro grite comigo. 

...Tern uma espanhola que vai no Frigorifico catar carne no 
lixo e quando ve o espanhol diz: 

— Este non e de mi tierra. Isto e purtugues! 

E tern uma purtuguesa que diz: 

— Esta besta nao e de Portugal! 

E eu, para arrematar digo: 

— Gragas a Deus, ele nao e brasileiro! 

23 DE JULHO Deixei o leito as 7 horas. Estava indisposta. 
Gragas a Deus o Alexandre socegou. 

...Esquentei comida para os meninos e comecei preparar pa¬ 
ra irmos no Centro Divino Mestre, para ganhar roupas para as crian- 
gas. Quando o povo via as mulheres da favela nas ruas pergunta- 
va se -nos iamos no Gabinete prestar declaragdes. 

— Houve um conflito — respondi. 

E as mulheres sorriam. 

No Centro Divino Mestre o senhor Pinheiro nos recebeu sor- 
rindo. Nao havia preconceitos nem distingao de classe. Eu ganhei 
duas blusas de malha. Uma para a Vera e outra para o Jose Carlos. 
Quando nos iamos para o Centro Espirita Divino Mestre o Joao 
ganhou um pulover. As palavras do senhor Pinheiro reanimou-me. 

24 DE JULHO Como e horrivel levantar de manha e nao ter 
nada para comer. Pensei ate em suicidar. Eu suicidando-me e por 
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deficiencia de alirnenta^ao no estomago. E por infelicidade eu 
amanheci com fome. 

Os meninos ganharam uns paes duro, mas estava recheiado 
com pernas dc barata. Joguei fora e tomamos cafe. Puis o unico 
feijao para cosinhat. Peguei a sacola e sai. Levei os meninos. Fui 
na Dona Guilhermina, na Rua Carlos de Campos. E pedi para ela 
um pouco de arroz. Ela deu-me arroz e macarrao. E eu fiquei con- 
versando com o seu esposo. Ele deu-me umas garrafas para eu ven¬ 
der. E eu catei uns ferros. 

Depois de conseguir algumas coisas para os meninos comer. 
Reanimei-me. Acalmei o espiriro. Fui no senhor Manoel vender 
as garrafas. Ganhei 22 cruzeiros. Comprei 10 de pao e um cafezinho. 

...Cheguei na favela, fiz o almo^o e fui lavar roupas. 3 sema- 
nas sem lavar roupsts por falta de sabao. As visinhas ficaram horro- 
risadas vendo a qua.ntidade de roupas que eu lavei. A Dona Geral- 
da esposa do senhor Joao da Purtuguesa veio procurar a Fernanda 
dizendo que havia roubado a sua bacia de roupas. E foi vasculhar 
a casa da mae da ^Fernanda. A Fernanda lhe acompanhou ate a 
sua casa e encontra^ram a bacia na cosinha. Ela pediu desculpas a 
Fernanda e deu-lher uma garrafa de pinga. Quando recebeu a gar- 
rafa de pinga, ela ficou tao contente. Sorria contemplando a garra¬ 
fa. Veio elogiando a Dona Geralda. 

— Que mulh cr boa! 

O rancor da Fernanda desapareceu porque a pinga entrou 
como intermediari^.. 

25DEJULHO ...Achei odiabonitoe alegre. Fuicatandopapcl. 

26 DE JULHQ ...Eu estava tonta de fortie devido ter levanta- 
do muito cedo. Fiz mais cafe. Depois fui lavar as roupas na lagoa j 
pensando no depaj*tamento Estadual de Saude qu^ publicou no- 
jornal que aqui favela do Caninde ha 160 casos positivos de 
doen^a caramujo. IXlas nao deu remedio para os favelados. A mu- 
lher que passou o filme com as demonstrates da doenga caramujo 
nos disse que a do. e n$a e muito dificil de curar-se. Eu nao fiz o 
exame porque eu r%ao posso comprar os remedios. 

...Mandei o Joao ir no senhor Manoel vender os ferros. F 
eu fui catar papel. No lixo do Frigorifico tinha muitas lingulas 
Catei as melhores pDara eu fazer uma sopa. (...) Vim pelas ruas ta 
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®ando ferros. Quando cheguei no ponro do bonde encontrei o Jo¬ 
lt Carlos quc ia na fcira catar vcrduras. 

...O Adalberto veio procurar roupas. Nao lhe atendi porque 
fele esta ficando muito confiado. Ontem falou pornografia perto 
da Vera. E esta aborrecendo-me. 

...O senhor Manoel chegou. Deu-me 80 cruzeiros, eu nao 
quiz pegar. Procurei as criangas para tomar banho. Ficaram alegre 
quando viu o senhor Manoel. Eu disse para o senhor Manoel que 
la passar a noite escrevendo. Ele despediu-se e disse: 

■ — Ate outro dia! 

Nossos olhares se encontraram e eu lhe disse: 

— Ve se nao volta mais aqui. Eu ja estou velha. Nao quero 
Blomens. Quero so os meus filhos. 

Ele saiu. Ele e muito bom e iducado. E bonito. Qualquer 
fculher ha de gostar de ter um homem bonito como ele e. Agrada- 
?Vcl no falar. 

...O Frei Luiz apareceu e deu aula de catecismo para as crian- 
Kas. Fizeram uma procissao. Eu nao compared. 

27 DE JULHO ...Esquentei a comida para os meninos e co- 
Rccei escrever. Procurei um lugar para eu escrever socegada. Mas 
Hui na favela nao tern estes lugares. No sol eu sentia calor. Na 
lOmbra eu sentia frio. Eu estava girando com os cadernos na mao 
Riando ouvi vozes alteradas. Fui ver o que era, percebi que era 
Kga. Vi o Ze Povinho correndo. Briga e um espetaculo que eles 
■o perdem. Eu ja estou tao habituada a ver brigas que ja nao im- 
krcciono. E que haviam jogado fogo dentro do automovel do se- 
mhof Mario Pelasi. Queimou a chuteira, as meias e os tapetes do 

Os meninos viu a fuma^a no carro e foi avisa-lo. Ele estava 
^kmdo fut-bol. 

28 DE JULHO ...Deixei ojoao e level so a Vera e o Jose Car- 
■ 9 . Eu estava tao triste! Com vontade de suicidar. Hoje em dia 
■ucm nasce e suporta a vida ate a morte deve ser considerado he- 
W. ( ..) O verso preferido era este: 

Ouco o povo dizer 
0 Adhemar tern muito dinheiro 
Nao tem direito de enriquecer 
Quern e nacional, quern e brasileiro? 
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Bern: vamos deixar o Dr. Adhemar cm paz porque ele esta 
com a vida mansa. Nao passa fome. Nao come nas latas de lixo 
igual os pobres. Quando eu ia na residencia do Dr. Adhemar en- 
contrei um senhor que deu-me este cartao: Edison Marreira Branco. 

Estava tao bem vistido que atraiu os olhares. Disse-me que 
pretendia incluir-se na politica. Perguntei-lhe: 

— Quais sao suas pretensoes na politica? 

— Quero ficar rico igual ao Adhemar. 

Fiquei horrorisada. Ninguem mais apresenta amor patriotico. 

Quando passei no Frigorifico encontrei com a dona Maria 
do Jose Bento que disse-me: 

— Se a gente nao catar um pouco vamos acabar ficando lou- 
cos. So Deus pode ter do de nos, os pobres. 

Ensinei-lhe a catar os alhos. E eu catei um pouco de carvao. 
Despedi da dona Maria e segui. Encontrei com a dona Nene, a 
diretora da Escola Municipal, professora do meu filho Joao Jose. 
Disse-lhe que ando muito nervosa e que tem hora que eu penso 
em suicidar. Ela disse-me para eu acalmar. Eu disse-lhe que tem 
dia que eu nao tenho nada para os meus filhos comer. 

30 DE JULHO ...Ganhei 15 cruzeiros e passei no sapateiro 
para ver se os sapatos da Vera estavam prontos, porque ela recla- 
ma quando esta descal^a. Estava pronto e ela calgou o sapato e co- 
me$ou a sorrir. Fiquei olhando a minha filha sorrir, porque eu ja 
nao sei sorrir. 

...Encontrei a Rosalina que estava discutindo com o Helio. 
Ele nao quer que fala que ele e a Olga pede esmola. A Rosalina 
dizia que ela e sosinha e sustenta 3 filhos. E que ela nao sabe que 
o seu filho Celso anda dizendo que quer fugir de casa porque tem 
nojo dela. Acha a mae muito barbara e avarenta. Ele^diz que que- 
ria ser meu filho. Entao eu lhe digo: 

— Se voce fosse meu filho, voce era preto. E sendo filho de 
Rosalina voce e branco. 

Ele respondeu-me: 

— Mas se eu fosse teu filho eu nao passava fome. A mam^e 
ganha pao duro e nos obriga a comer os paes duro ate acabar. 

Segui pensando na desventura das criangas que desde peque 
no lamenta sua condi^ao no mundo. Dizem que a Princesa Marga 
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rrtli da Inglaterra tcm desgosto de ser princesa 27 . Sao os dilemas 

• l .i vida. 

31 DE JULHO Accndi o fogo e fui buscar agua. Mandei o Jo- 
%£ Carlos buscar 6 de agucar. O Luiz que fez a cerca para mim en- 
rrou e sentou-se. Eu disse-lhe que eu ia sair e quando saio gosto 
dc deixar os meus filhos sosinhos. 

Eu saf correndo e fui catar papel. Havia pouco papeis nas 
Has. Eu ja estou aborrecendo de catar papel, porque quando eu 
chcgo no deposito tern a Cicilia que trabalha la e e muito bruta. 
Insulta-me e eu finjo nao ouvir. Diz que sou fidida. Dia 27 a Ci- 
cilia nao deixou o Jose Carlos ir no mitorio. A Cicilia e tao bruta 
pile a sua presenga afasta o dono no deposito. 

Hoje eu nao estou nervosa. Estou triste. Porque eu penso as 
Stoisas de um jeito e corre de outro. O Antonio Nascimento que 
Itlidia aqui na favela mudou-se. Ele e a sua companheira. Eles es- 
[frvam mal colocados aqui na favela. Ninguem apreciava eles aqui 
n« favela. Porque ele abandonou os 4 filhos, e ela os 3 filhos. 7 
Hang as sofrendo por causa dos pais. O que ela lucrou deixando 
Hcu esposo e os filhos? Largou um homem calgado e pegou ou- 
jpO dcscalgo. 

1 DE AGOSTO ...A Assistencia 28 estava chegando. Vinha 
■laminar o Purtugues que vende doces. Dia 28 de julho eu fiii 
Hifa-lo. Ele queria uma Assistencia. Aludiam que ele nao paga 
HAPTC 29 e nao vinham. Quando cheguei na favela fiii visita-lo. 
pic tstava gemendo e tinha duas senhoras purtuguesas que lhe vi- 
ItKva Perguntei-lhe se estava melhor. Disse-me que nao. A purtu- 
Hpn perguntou-me: 

■ — O que e que a senhora faz? 

I— Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas escrevo. 

[ Ela disse-me com a voz mais sensata que ja ouvi ate hoje: 
m — A senhora vai cuidar de sua vida! 


HA princesa Margareth, irma mais nova da rainha, escandalizou a 
Wfihdade britanica com seus casos amorosos e quebras de protocolo. 
HiftO’Se com um piebeu, de quern logo se divorciou. (N.E.) 

WO mesmo que ambul§ncia. (N.E.) 

■ Inmtitutn Ho Ann<te>ntarinria * Pensoes dos Empregados e/77 Transportes 
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2 DE AGOSTO Vesti os mcninos que foram para a escola. 
Eu sai e fui girar para arrancar dinheiro. Passei no Frigorifico, pc- 
guei uns ossos. As mulhercs vasculham o lixo procurando carnc 
para comer. E elas dizem que e para os cachorros. 

Ate eu digo que e para os cachorros... 

3 DE AGOSTO ...Hoje os meninos vao comer so pao duro e 
feijao com farinha. Eu estou com tanto sono que nao posso parar 
de pe. Estou com frio. E gramas a Deus nao estamos com fome. 
Hoje Deus esta ajudando-me. Estou indecisa sem saber o que fa- 
zer. Estou andando de um lado para outro, porque nao suporto 
permanecer no barracao limpo como esta. Casa que nao tern lu- 
me no fogo flea tao triste! As panelas fervendo no fogo tambem 
serve de adorno. Enfeita um lar. 

Fui na dona Nene. Ela estava na cosinha. Que espetaculo 
maravilhoso! Ela estava fazendo frango, carne e macarronada. Ia 
ralar meio queijo para por na macarronada! 

Ela deu-me polenta com frango. E ja faz uns 10 anos quc 
eu nao sei o que e isto. 

.. .Na casa de dona Nene o cheiro de comida era tao agrada- 
vel que as lagrimas emanava-se dos meus olhos, que eu flquei com 
do dos meus filhos. Eles haviam de gostar daqueles quitutes. 

Quando cheguei na favela a Leila e o Arnaldo estavam dan- 
do os seus espetaculos. E a criangada estavam apreciando. 

Eu estava escrevendo quando a Vera veio avisar-me que esta¬ 
vam dando cartoes e que havia muitas pessoas na rua. Fui corrcn- 
do para ver. Varias pessoas acompanhava um senhor alto e loiro 
que conduzia um menino de 10 anos pela mao. Ele usava calgsw 
cinza claro e paleto azul anil. Passou por mim e deu-me um abra- 
go. Fiquei perplexa com aquele abrago sem apre^entagao. E a pri- 
meira vez que vejo o homem. 

A cunhada do Coca-Cola disse-me: 

— Este e nosso deputado. Dr. Contrini. 

Quando ela disse deputado federal pensei: e epoca de elci- 
goes, porisso e que eles esta tao amavel. 

...O senhor Contrini veio nos dizer que e candidato nas eld 
goes. Nos da favela nao somos favorecidos pelo senhor. Nao tc u> 
nhecemos. 
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6 DE AGOSTO Fiz cafe para o Joao e o Jose Carlos, que ho¬ 
lt completa 10 anos. E eu apenas posso dar-lhe os parabens, por¬ 
que hoje nem sei se vamos comer. 

7 DE AGOSTO Deixei o leito as 4 horas. Eu nao dormi por- 
que deitei com fome. E quern deita com fome nao dorme. 

...Vi o fiscal circulando e falando. Fui ver do que se tratava. 
®$tava procurando o senhor Tiburcio. Ele faz barracao para ven¬ 
der. Ele pede esmola na rua Direita. Ele nao precisa e nao reside 
JtA favela. Ele ja construiu sete barracoes e vendeu. O Tiburcio tern 
Bfisico defeituoso e a alma tambem. 

[ Quando o Joao chegou da escola dei-lhe almo$o. Depois fo- 
jtnos na cidade. Fomos a pe porque nao tinha dinheiro para pagar 
Kondu^ao. Levei uma sacola e ia catando os ferros que encontra- 
& nas ruas. Passamos pela rua da Cantareira. A Vera olhava os 
folcijos e engulia as salivas. 

...A dona Alice contou-me que o Policarpo nortista que resi¬ 
de aqui na favela pois uma preta para residir na sua casa. Disse 
para a mulher que ela era sua prima. E a mulher e muito boa e 
JiCcitou a prima em casa com prazer. E a prima ficou em casa va- 
Mos dias. A mulher do Policarpo saia e ele ficava com a prima. E 
m rn dia, a dona Maria ao chegar em casa, encontrou o Policarpo 
prima, na copola. Ela nao gostou e brigaram. E o Policarpo 
lltiu de casa com a prima e foi para Descalvado. Levou os moveis 
Idcixou so a cama. 

8 DE AGOSTO Sai de casa as 8 horas. Parei na banca de jor- 
nuHpara ler as noticias principais. A Policia ainda nao prendeu o 

^Bpcssinha. O bandido insensato porque a sua idade nao lhe 
Hpmitc conhecer as regras do bom viver. Promessinha e da favela 
Hi Vila Prudente. Ele comprova o que eu digo: que as favelas nao 
Hsmarn carater. A favela e o quarto de despejo. E as autoridades 
Hboram que tern o quarto de despejo. 

♦ ...Fui lavar as roupas. Na lagoa estava a Nalia, a Fernanda 
■ | Iracema, que discutiam religiao com uma senhora que dizia 
Hf a verdadeira religiao e a dos crentes. 

A Fernanda diz que a Biblia nao manda ninguem casar-se. 
Qur manda crescer e multiplicar. Eu disse para a Fernanda que o 
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Policarpo e crente e tinha varias mulheres. Entao a Fernanda dis- 
se que o Policarpo nao e crente. 

— E quente! 

Achei graga no trocadilho e sorri. Dei uma gargalhada. E 
coisa que eu nao discuto e religiao. 

Terminei as roupas e deixei a discussao no auge. (...) Hojc 
a Assistencia esteve aqui duas vezes, porque a Aparecida teve um 
aborto. 

A Quita veio no meu barracao reclamar que o Jose Carlos 
havia jogado bosta no rosto da Marli, e que eu devo dar mais idu- 
ca$ao ao meu filho. 

9 DE AGOSTO Deixei o leito furiosa. Com vontade de que- 
brar e destruir tudo. Porque eu tinha so feijao e sal. E amanha c 
domingo. 

...Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro perguntou- 
me se o meu livro e comunista. Respondi que e realista. Ele dissc- 
me que nao e aconselhavel escrever a realidade. 

...Aqui na favela esta um reboligo. E que o deputado Fran¬ 
cisco Franco deu material para terminar a sede do Rubro Negro. I 
Deu as telhas e as camisas e o povo da favela fala diariamente nes- j 
te deputado. Vao fazer uma festa para homenagea-lo. 

10 DE AGOSTO Dia do Papai. Um dia sem graga. 

77 DE AGOSTO .. .Eu estava pagando o sapateiro e conversan- 
do com um preto que estava lendo um jornal. Ele estava revolts- 
do com um guarda civil que espancou um preto e amarrou numa 
arvore. O guarda civil e branco. E ha certos brancos que transfor¬ 
ma preto em bode expiatorio. Quern sabe se guarda civil ignors 
que ja foi extinta a escravidao e ainda estamos no regime da chibata? 

Assustei quando ouvi meus fllhos gritar,. Conheci a voz da 
Vera. Vim ver o que havia. Era o Joaozinho, filho da Deolinda, 
que estava com um chicote na mao e atirando pedra nas crian^as 
Corri e arrebatei-lhe o chicote das maos. Send o cheiro de alcooi. 
Pensei: ele esta bebado porque ele nunca fez isto. Um menino 
de 9 anos. O padrasto bebe, a mae bebe e a avo bebe. E ele f 
quem vai comprar pinga. E vem bebendo pelo caminho. 

Quando chega, a mae pergunta admirada: 

— So isto? Como os negociantes sao ladroes! 
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12 DE AGOSTO Deixei o leito as 6 e meia e fui buscar agua. 
Estava na fila enorme. E o pior de tudo e a meledicencia que e o 
tssunto principal. Tinha uma preta que parece que foi vacinada 
com agulha de vitrola. Falava do genro que brigava com sua filha. 
I a Dona Clara ouvia porque era a unica que lhe dava atengao. 

Atualmente e dificil para pegar agua, porque o povo da fave- 
la duplica-se. E a torneira e so uma. 

13 DE AGOSTO ...Vieram queixar-se que a Zefa brigou com 
uma nortista e discutiram. Os caloes entraram em agao. Eu so te- 
ftho do das criangas que ouvem os improperios. A Zefa e mulata. 
E bonita. E uma pena nao saber ler. So que ela bebe muito. Ela 
Hi teve duas fllhas, e bebia muito. Esquecia de alimentar as crian- 
fas, e elas morreram. 

...Eu mandei o Joao levar um bilbete no Circo Irmaos Mel- 
lo pidindo se aceitava-me para cantar. Depois fui lavar as roupas. 
«U estava preparando para ir no circo quando ouvi rumores que 
0 Anselmo havia atirado no Joao Coque. Eu estava escrevendo, es- 
pcrando o arroz secar. Guardei o caderno e fiquei girando, procu- 
Undo o Joao. Encontrei ele sentado no campo da Purtuguesa, se- 
jurando as pernas com uma mao e a bola na outra. Perguntei-lhe 
1C ja tinha ido chamar a Policia. Ele disse-me que sim. 

Queixou-se que a perna estava sem agao. Ele tentou calgar 
Hsapatos e encontrou dificuldades. Dei-lhe os meus chinelos. Os 
^kiosos aglomeraram. Nao havia comentarios. O povo chingava 
Ho Anselmo. Vou contar quern e o Anselmo. Depois relato quern 
I 0 Joao. 

I O Anselmo apareceu aqui em 1950 com uma mulher que 
Hava gravida. Quando a mulher deu a luz, um menino, ele co- 
■Cgou maltrata-la. Ela estava de dieta e ele lhe expancava e lhe 
H||mlsava de casa. Ela chorava tanto que o leite secou. (...) Ago- 
■ impricou com o Joao porque ele esta namorando a Iracema. E 
Hbftrracao da Iracema e perto do barraco do Anselmo. E o Joao 
Bn versa com a noiva perto da casa do Anselmo, que nao quer. 
Beu ordem ao Joao para ir namorar perto do rio. 

...O Joao estava na sua casa tomando cafe quando o Ansel- 
mo lhe chamou para conversar. O Joao disse-lhe que havia chega- 
do trabalho e nao podia atende-lo. Ia entrando quando o An- 
•clmo lhe atirou. Ele nao viu o Anselmo puchar a arma. O Ansel- 
visava o peito. Mas a bala atingiu a perna. 
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O Anselmo fugiu. 

...O povo diz que vai reunir para expancar o Anselmo. (...) 
O Joao foi fazer curativo na Central e retornou-se. Perguntei-lhe 
se havia tornado anestesia. Disse-me que tomou so ingegao contra 
o teto. 

E assim e mais um processo para a Delegacia. 

74 DE AGOSTO ...O Ditinho filho da Nena e um veterano 
da favela. Mas e um pelado. Nao aprendeu ler. Nao aprendeu 
um oficio. So aprendeu beber pinga. A Nena tinha um barracao 
na Rua do Porto. Bern construido. Mas o Tiburcio tapeou a pobre 
Nena. Trocou os barracoes. Deu-lhe um mal construido e ficou 
com o dela. Depois, ele vendeu por quinze mil cruzeiros. 

...Fui ate o Deposito, ganhei 15 cruzeiros. Passei no sapatei- 
ro, para mandar ele concertar os sapatos da Vera. Fiquei percorren- 
do as ruas. Estava nervosa, porque estava com pouco dinheiro, e 
amanha e feriado. Uma senhora que regressava da feira disse-me 
para eu ir buscar papeis na rua Porto Seguro, no predio da esqui- 
na, 4 andar, 44. 

Subi no elevador, eu e a Vera. Mas eu estava com tanto me- 
do, que os minutos que permaneci dentro do elevador pareceu- 
me seculos. Quando cheguei no quarto andar respirei aliviada. Ti¬ 
nha a impressao que estava saindo de um tumulo. Toquei a cam- 
painha. Surgiu a dona da casa e a criada. Ela deu-me um saco de 
papeis. Os dois filhos dela conduziu-me no elevador. O elevador 
em vez de descer, subiu mais dois andares. Mas eu estava acompa- 
nhada, nao tive receio. Fiquei pensando: a gente fala que nao tern 
medo de nada, as vezes tern medo de algo inofensivo. 

No sexto andar o senhor que penetrou no elevador olhou- 
me com repugnancia. Ja estou familiarisada com estes olhares. 
Nao entristego. 

Quiz saber o que eu estava fazendo no elevador. Expliquci- 
lhe que a mae dos meninos havia dado-me uns jornaes. Era estc 
o motivo da minha presenga no elevador. Perguntei-lhe se era me 
dico ou deputado. Disse-me que era senador. 

O homem estava bem vestido. Eu estava descalga. Nao esta 
va em condigoes de andar no elevador. 

Pedi ao jornaleiro para ajudar-me a por o saco nas costas, 
que o dia que eu estivesse limpa eu lhe dava um abrago. Ele sor 
riu e disse-me: 
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— Entao ja sei que vou morrer sem receber o tcu abrago, 
porque voce nunca esta limpa. 

Ele ajudou-me por os papeis na cabe^a. Fui na fabrica, de- 
||)ois fui no senhor Rodolfo. Ganhei mais 20 cruzeiros. Depois fi- 
quei cangada. Voltei para casa. Estava tao cangada que nao podia 
ficar de pe. Tinha a impressao que ia morrer. Eu pensava: se eu 
n&o morrer, nunca mais hei de trabalhar assim. Eu estava com fal- 
ta de ar. Ganhei 100 cruzeiros. 

...Fui deitar-me. As pulgas nao me deixou em paz. Eu ja 
cstou can^ada desta vida que levo. 

15 DE AGOSTO ...Eu ia catar esterco para levar na casa da 
Jvani, quando vi um caminhao na Rua A, parado na porta do An- 
iclmo. A Florenciana e a Dona Lurdes vinha avisar o Joao Coque 
■Uc o Anselmo ia mudar-se. Para ele ir chamar a policia. Ele nao 
pode andar porque levou o tiro na perna. Eu fui. 

Em cinco minutos a noticia circulou que eu tinha ido telefo- 
para a policia, para impedir a mudan^a do Anselmo. Eu che- 
gud antes da Policia e os favelados, assim que me viram perguntaram: 
f — Cade a Policia, Carolina? 

Se eu guardasse todo o dinheiro que ja gastei telefonando 
Bra a Radio Patrulha, eu podia comprar um quilo de carne! 

...O povo estava esperando o Anselmo aparecer para lhe ex- 
Bincar. Reuniram homens e mulheres para o bate-fundo. 

f ...Ouvi dizer que o Anselmo pulou a cerca e saiu pelo fun- 
B* Eu disse que eu queria ser homem, porque assim eu podia 
Btbrar e bater. Entao um homem respondeu: 

I — Eu queria ser mulher, mas so de dia. 

| E todos sorriram. 

I ...O Lalau e a sogra brigaram. Ela deu-lhe com o cabo da 
Bsoura. Ela corria e lhe perseguia. Estavam bebados. 

16 DE AGOSTO Passei na sapataria. O senhor Jaco estava 
BfVoso. Dizia que se viesse o comunismo ele havia de viver me- 
Jbor, porque o que a fabrica produz nao da para as despesas. 

Antigamente era os operarios que queria o comunismo. Ago- 
ff». ifio os patroes. O custo de vida faz o operario perder a simpa- 
prla democracia. 
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O saco de papcis estava muito pesado e urn operario ajudou- 
me ergue-lo. Estes dias eu carreguei tanto papel que o meu ombro 
esquerdo esta ferido. 

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns operarios 
que saiam da fabrica disse-me: 

— Carolina, ja que voce gosta de escrever, instiga o povo 
para adotar outro regime. 

Um operario perguntou-me: 

— E verdade que voce come o que encontra no lixo? 

— O custo de vida nos obriga a nao ter nojo de nada. Te- 
mos que imitar os animaes. 

77 DE AGOSTO ...Quando eu fui almo$ar fiquei nervosa 
porque nao tinha mistura. Comecei ficar nervosa. Vi um jornal 
com o retrato da deputada Conceigao da Costa Neves, rasguei e 
puis no fogo. Nas epocas eleitoraes ela diz que luta por nos. 

18 DE AGOSTO ...As segundas-feiras eu nao gosto de per* 
der. Saio cedo porque encontra-se muitas coisas no lixo. Sal com 
a Vera. Eu tenho tanto do da minha filha! 

Fui na Dona Julita, peguei papel. Ganhei 55 cruzeiros. O 
que e que se compra com 55 cruzeiros? 

Fiquei nervosa. Quando cheguei em casa deitei porque eu 
catei uns trinta quilos de ferros e latas. E conduzi na cabe$a. Dc- 
pois que eu descansei fui na Rosalina pedir o carrinho para leva! 
os ferros no deposito. Ela emprestou-me e eu carreguei o carrinho. 
Eu estava com frio. Fui recebida com alegria pelo senhor ManoeL 
Pesamos o material e eu recebi 191 cruzeiros. 

Passei na Padaria Guine e comprei uma guarana e bananas. 
Puis a Vera no carrinho. Quando cheguei na favela estava moida^ 
O Joao disse-me: ^ 

— Ja que a senhora tern dinheiro, podia mandar arrancar 0 
meu dente, porque esta doendo. 

Mandei ele vestir-se e lavar os pes. 

Eu ia sail suja. Depois pensei: e melhor trocar-me. Troquci* 
me. Sal as pressas. Quando ia na rua Felisberto de Carvalho ouvi 
dizer que havia briga. Fui ver. Era a Meiry, a Pitita, o Valdemar 
e o Armim. O purtugues tripeiro ja havia terminado a venda do» 
miudos e ia para casa. Ele conhece a Meiry e parou para conversar. 
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Surgiu o Valdemar e Ihe pediu a bicicleta para dar umas voltas. 
0 purtugues respondeu: 

— Quer bicicleta, compra. 

E assim comegou a troca de insultos. O Valdemar esta habi- 
tuado a dar nos favelados, deu um tapa no purtugues. O purtu- 
ffu£s deu um soco no Valdemar e jogou-lhe no chao. O Armim 
foi a favor do Valdemar e jogou um tijolo no rosto do purtugues, 
que caiu e a carteira caiu-lhe do bolso. Quando as faveladas viram 
I carteira ficaram loucas. E avangaram todos ao mesmo tempo pa¬ 
ra pegar a carteira. Quando cheguei perto da Ana do Tiburcio per- 
guntei o que houve, ela comegou explicar-me. E a Isabel sorria e dizia: 

— Parecia chuva de dinheiro! 

Eu corri e passei perto do Valdemar e do Armim que estavam 
lorrindo como se tivessem praticado um ato nobre. De longe eu 
|i o purtugues que estava cheio de sangue. E o Valdemar disse: 

— Nao foi nada, D. Carolina. 

Eu disse para o Armim: 

— Da o dinheiro do purtugues. 

Ele respondeu-me: 

— Eu nao sei de nada! 

Quando eu cheguei perto do purtugues, a Meiry estava lhe 
(Jpiregando a carteira. E o purtugues dizia: 

— Esta faltando dinheiro. 

Tinha uma moga branca perto da Meiry, que lhe chamava: 

L — Vamos, Meiry. 

i O purtugues deu um pouco de carne para a Meiry. Era um 

foragao. 

■ ...Fui Ievar o Joao no dentista. Vi uma placa na rua Itaqui, 
Mtoentista. Dr. Paulo de Oliveira Porto. 

Toquei a campanhinha e entrei. Uma senhora veio atender- 
Bc. Eu sentei para esperar. Mas estava aflita por causa dos filhos 
bite haviam ficado sosinho. O Dr. Paulo veio atender e eu disse- 
■t que ele e o dentista que esta mais perto da favela e queria 
Bfccxtraisse um dente do meu fllhojoao. OJoao sentou-se na cadeira. 

m — Quanto e, doutor? 

r — Cem cruzeiros! 

Achei o prego exagerado. Mas ele ja estava sentado na cadeira. 

Abri a bolsa e sentei. E comecei contar as notas de 5. Sepa- 
fri 20 notas de 5. 
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19 DE AGOSTO Eu nao dormi. Sai do leito nervosa. Fui car- 
regar agua. 

O soldado Flausino disse-me que a C. era amante do pai 
Que ela havia dito que ia com o pai e ganhava 50 cruzeiros. 

Eu contei na torneira e as mulheres disseram que havia des- 
confiado. 

Dia a dia a vida dos favelados piora com a fila de agua. 

...A Vera estava alegre porque eu comprei uma alpargata 
para ela. De manha ela havia chorado porque estava com os sapa- 
tos furados. 

20 DE AGOSTO Sai e fui catar papel. Nao conversei com nin- 
guem. Encontrei com o fiscal da Prefeitura que brinca com a Ve¬ 
ra dizendo que ela e sua namorada. E deu-lhe 1 cruzeiro e pediu- 
lhe um abra^o. 

Penetrou um espinho no meu pe e eu parei para retira-lo. 
Depois amarrei um pano no pe. Catei uns romates e vim para ca- 
sa. Agora eu estou disposta. Parece que trocaram as pe^as do meu 
corpo. So a minha alma esta triste. 

...Cheguei no ponto final do Caninde. Passei na COAP pa¬ 
ra comprar arroz. O mais barato, que ja esta velhoe com gosto de terra. 

21 DE AGOSTO ...Fiz cafe e mandei os filhos lavar-se para 
ir na escola. Depois sal e fui catar papel. Passei no Frigorifico e a 
Vera foi pedir salchicha. Ganhei so 55 cruzeiros. Depois voltei c 
fiquei pensando na minha vida. O Brasil e predominado pelos bran- 
cos. Em muitas coisas eles precisam dos pretos e os pretos precisam 
deles. (...) Quando eu estava preparando para fazer o jantar ouvi 
a voz da Juana que pediu-me alho. Dei-lhe 5 cabegas. Depois fui 
fazer o jantar e nao tinha sal. Ela deu-me um pouco. 

22 DE AGOSTO Deixei o leito as 5 horas e fw carregar agua. 
A fila ja estava enorme. Eu tinha so 4 cruzeiros e um litro. Fui 
no senhor Eduardo, ele ficou com o litro e os 4 cruzeiros e deu- 
me um pao. Eu achei pequeno, mas o dinheiro era pouco. 

...Fiz cafe e preparei os filhos para ir a escola. Fui catando 
papel. Catei estopas para vender. Passei numa casa da Avenida 
Tiradentes e levei 50 quilos de papel que uma senhora deu-mc 
para vender para ela. Levei na cabe^a e vendi. Deu 100 cruzeiros 
Ela ficou alegre. 
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...Tern dia que eu invejo a vida das aves. Eu ando tao nervo¬ 
sa que estou com medo de ficar louca. 

23 DE AGOSTO ...Hoje nao tem aula porque e dia de reu- 
niao das professoras com os pais. Eu pretendo ir. Sai e levei os 
tres filhos. Hoje eles estao distintos. Nao estao brigando. Ate eu 
estou mais calma. Noto transformagao em mim. 

Passei no Frigorifico para pegar os ossos. No inicio eles nos 
dava linguiga. Agora nos da osso. Eu fico horrorisada vendo a pa- 
ciencia da mulher pobre que contenta com qualquer coisa. 

As criangas ficam contente porque ganham salchicha. Eu se- 
gui e fui para o deposito. Encontrei umas latas, ocultei no mato. 
Quando eu atravessava a linha do trem, olhei para ver se surgia 
algum trem e vi a Dona Armanda. Perguntei-lhe se o seu filho 
Aldo havia deixado um caderno para mim. 

.. .Havia tanto papel nas ruas, que ganhei 100 cruzeiros. Com- 
prei sanduiche para os filhos. Eles gostam de andar comigo por¬ 
que compro algo para eles comer. A mae esta sempre pensando 
que os filhos estao com fome. 

...Lavei as lougas e varri o barraco. Depois fui deitar. Escre- 
vi um pouco. Send sono, dormi. Acordei varias vezes na noite, 
com as pulgas que penetra nas nossas casas, sem convite. 

24 DE AGOSTO ...Fui lavar roupas. O sabao era pouco. A 
Dona Dolores deu-me uns pedagos. Eu comecei senur tonturas, 
porque estava com fome. 

.. .Fui na Chica. Ela disse-me que o Policarpo veio brigar com 
a esposa porque ela deu parte dele no Juiz. 

...A Dorga disse-me que o peixeiro que o Armim e o Valde- 
mar ja assaltaram, jogou um saco no rosto do Valdemar, e enquan- 
to ele procurava livrar-se do saco, ele lhe arrebatou o porrete das 
maos e vibrou-lhe umas cacetadas, e eles correrarh. 

O Joao e o Jose Carlos foram no cinema da igreja do Pari. 
Hoje eu estou indisposta. Lavei as roupas de qualquer geito por¬ 
que nao sei se amanha eu amanhego doente. 

Nao sei qual e o desgragado que entra no barracao para rou- 
bar. Porque sumiu a minha machadinha. 

25 DE AGOSTO Fui buscar agua e fiz cafe. Nao comprei pan 
Nao tinha dinheiro. Eu ia levar os filhos, vi uma menina que u 
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na aula, perguntei-lhe se ia ter aula. Disse-me que sim. Eu vesti 
[pjose Carlos, e o Joao foi do geito que estava. Prometi levar-lhe 
um lanche. E sai com a Vera. Nao havia papeis nas ruas porque 
apareceu outro homem para catar. Achei ferros e metaes. 

26 DE AGOSTO ...Cheguei na favela e esquentei a comida. 
Estava indisposta. Almocei e deitei. Adormeci. Que sono gostoso! 
Scm sonho, sem pesadelos. 

Despertei com a voz da baiana que estava chingando os 
meus filhos e jogando pedras nas criangas. Aqui na favela ninguem 
lhe da confianga porque ela briga por causa de crianga. Fui falar 
■Com a Dona Alice. Que estou muito triste. Ela disse-me que a Pi- 
lita estava brigando com um senhor e disse-lhe que a mae dele e 
pior do que a galinha. (...) O homem deu parte e a policia veio 
procura-la. E ela fugiu. 

27 DE AGOSTO ...A Dona Irene deu-me jornaes. Vendi, 
ganhei 30 cruzeiros. Vendi uns jornaes para uma professora. Ga¬ 
nhei 40 cruzeiros. Ela deu-me 20. Eu ganhei mais 5. Fiquei com 
15. Passei na Fabrica (...) para catar uns tomates. Cheguei em ca- 
«a e pedi o carrinho da Rosalina emprestado e fui buscar madeira 
teara fazer o chiqueiro. Levei a Vera e o Jose Carlos. Depois fiquei 
jwgabundando. Depois que eu trabalho e ganho dinheiro para os 
kcus filhos, vou descan^ar. E um descan^o justo. 

28 DE AGOSTO Fui carregar agua. Que fila! Quando eu ve- 
jo a fila de latas fico desanimada de viver. Deixei as latas na fila 
ft vim fazer cafe. Despertei ojoao. Ele abluiu-se e foi comprar pao. 
Eu lavei as lou^as e desinfetei o Jose Carlos. Troquei-lhe, dei-lhe 
Kfcfe. Eles foram para a escola. Eu fui buscar agua. Havia querelas 
|>or causa de umas passar na frente das outras. 

30 DE AGOSTO ...Passei no Frigorifico, ganhei ossos. Che- 
guci no deposito, ganhei 10 cruzeiros. Depois circulei pela rua Por¬ 
to Seguro. Encontrei com aquele mo^o loiro, alto e bonito. O tipo 
He homem que as mulheres gostam de abra^ar. Ele trabalha no Trans- 
pone. Ele parece o Nelson Edy 30 . Ele parou para comprimentar-me. 


*° Nelson Eddy (1901-1978): cantor e ator de cinema americano , 
formou com Jeanette MacDonald uma popular dup/a em operetas e 
corned,as musicais. (N.E.) 
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Fui no senhor Eduardo comprar querosene, oleo, e tinta pa¬ 
ra escrever. Quando eu pedi o tinteiro, um homem que estava 
perto perguntou-me se eu sabia ler. Disse-lhe que sim. Ele pegou 
o lapis e escreveu: 

A senhora e casada? Se nao for quer dormir comigo? 

Eu li e entreguei-lhe, sem dizer nada. 

31 DEAGOSTO ...Dizem que vai ter bade por causa do ba- 
tisado da menina da Leila. Estao cantando e bebendo. 

1 DE SETEMBRO ...Eu fui na feira, comprei uma laranja. 
Cheguei em casa a Vera estava no quintal. Dei-lhe uma sova. 

2 DE SETEMBRO Acendi o fogo e esquentei comida para os 
filhos porque nao tinha dinheiro para comprar pao. Troquei os fi- 
lhos que foram para a escola. E eu sal com a Vera. Quase fiquei 
louca. Porque havia pouco papel na rua. Agora ate os lixeiros avan- 
9 am no que os catadores de papeis podem pegar. Eles sao egoistas. 
Na rua Paulino Guimaraes tern um deposito de ferro. Todos os 
dias eles poe o lixo na rua, e lixo tern muito ferro. Eu catava os 
ferros para vender. Agora, o carro que faz a coleta, antes de ini- 
ciar a coleta vem na rua Paulino Guimaraes e pega o lixo e poe 
no carro. Nogentos. Egoistas. Eles ja tern emprego, tern hospital, 
farmacia, medicos. E ainda vende no ferro velho tudo que encon- 
tra no lixo. Podia deixar os ferros para mim. 

...Passei a tarde arranjando as latas. Depois fui na Bela Vis¬ 
ta buscar um caixote. Quando eu passava perto do Frigorifico o 
caminhao de ossos estava estacionado. Pedi uns ossos para o moto- 
rista. Ele deu-me um que eu escolhi. Tinha muita gordura. 

...Fiz a sopa e comecei escrever. A noite surgiu. O Joao jan- 
tou-se e deitou-se. Puis a Vera no ber^o. O Jose Carlos estava na 
rua, com medo de apanhar, porque ele e muito porco. Sujou a 
camisa de barro. Eu fiz um chiqueiro e vou por ele morando com 
o porco. Hao de dar-se bem. * 

A Pitoca passou na rua convidando o povo para ir ver o cine- 
minha. Chamou o Joao. Eu disse que ele ja estava dormindo. Fui 
ver o cineminha. Era desenho da Igreja. 

No Play Boy 31 que o Adhemar pois aqui para as crian^as, a 
noite sao os marmanjos que brincam. O Bobo fazia tanto barulho 


31 A autora refere-se ao playground instalado pe/a prefeitura na fa vela 
do Caninde. (N.E.) 
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que deturpava o espetaculo. Os favelados pizam no fio eletrico 
que liga a maquina. E a maquina desligava. Os proprios favelados 
lalam que favelado nao tern iducagao. Pensei: vou escrever. 

Quando eu voltava encontrei com o Paulo que vive com a 
Dona Aurora. Ela tern uma filha mulata clara. Ela diz que a filha 
If filha do Paulo. Mas, as fei^oes nao condiz. 

...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu 
era um anjo. Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa. 
fu ia da terra para o ceu. E pegava as estrelas na mao para contem- 
pla-las. Conversar com as estrelas. Elas organisaram um espetacu- 
lo para homenagear-me. Dan^avam ao meu redor e formavam 
um risco luminoso. 

Quando despertei pensei: eu sou tao pobre. Nao posso ir 
num espetaculo, por isso Deus envia-me estes sonhos deslumbran- 
fe para minh’alma dolorida. Ao Deus que me proteje, envio os 
fccus agradecimentos. 

3 DE SETEMBRO Ontem comemos mal. E hoje pior. 

8 DE SETEMBRO ...Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem 
Jftotivo. Estou cantando. Quando eu canto, eu componho uns ver- 
•os. Eu canto ate aborrecer da cangao. Hoje eu fiz esta can^ao: 

Te mandaram uma macumba 
e eu ja sei quern mandou 
Foi a Mariazinha 
Aquela que voce amou 
Ela disse que te amava 
Voce nao acreditou. 

9 DE SETEMBRO Nao houve aula porque o presidente da Ita- 
jh 5 ~ vai chegar em Sao Paulo. Nao sai porque esta chovendo. (...) 
Bwsei o dia escrevendo. E a tarde fiz uma sopa de feijao com arroz. 

14 DE SETEMBRO ...Hoje e o dia da pascoa de Moyses. O 
Deus dos judeus. Que libertou os judeus ate hoje. O preto e perse- 
guido porque a sua pele e da cor da noite. E o judeu porque e in- 


11 Trata-se de Giovanni Gronchi, presidente da Italia de 1955 a 1962. 

IN EJ 
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teligente. Moyses quando via os judeus descal^os e rotos orava pe- 
dindo a Deus para dar-lhe conforto e riquesas. E por isso que os 
judeus quase todos sao ricos. 

Ja nos os pretos nao tivemos um profeta para orar por nos. 

18 DE SETEMBRO Hoje eu estou alegre. Eu estou procuran- 
do aprender viver com o espirito calmo. Acho que e porque estes 
dias eu tenho tido o que comer. 

.. .Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letrei- 
ros que eles trazem nas costas e escrevi estes versos: 

Alguns homens em Sao Paulo 
Andam todos carimbados 
Traz um letreiro nas costas 
Dizendo onde e empregado. 

19 DE SETEMBRO ...No Frigorifico eles nao poe mais lixo 
na rua por causa das mulheres que catavam carne podre para comer. 

20 DE SETEMBRO ...Fui no emporio, levei 44 cruzeiros. 
Comprei um quilo de agucar, um de feijao e dois ovos. Sobrou 
dois cruzeiros. Uma senhora que fez compra gastou 43 cruzeiros. 
E o senhor Eduardo disse: 

— Nos gastos quase que voces empataram. 

Eu disse: 

— Ela e branca. Tern direito de gastar mais. 

Ela disse-me: 

— A cor nao influi. 

Entao come^amos a falar sobre o preconceito. Ela disse-me 
que nos Estados Unidos eles nao querem negros nas escolas. 

Fico pensando: os norte-americanos sao considerados os mais 
civilisados do mundo e ainda nao convencerarrf que preterir o pre- 
toeo mesmo que preterir o sol. O homem nao pode lutar com os 
produtos da Natureza. Deus criou todas as ra$as na mesma epoca. 
Se criasse os negros depois dos brancos, ai os brancos podia revoltar-se 

23 DE SETEMBRO ...Fui na Dona Julita. Ela deu-me comi 
da. Ela esta nervosa porque o senhor Joao esta doente. Ele disse 
que nao odeia os que lhe lesaram. Que ele ficando pobre viu mui 
tas nobresas nas pobresas. 
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Percebi que entrc os ricos ha sempre uma divergencia por 
questoes de dinheiro. Nao posso esclarecer estas questoes porque 
sou pobre como raro. 

25 DE SETEMBRO ...Nao dormi por estar exausta. Pensei 
ace que ia morrer. Eu tenho impressao que estou num deserto. 
Tem hora que eu odeio o reporter Audalio Dantas 33 . Se ele nao 
prendesse o meu livro eu enviava os manuscritos para os Estados 
l nidos e ja estava socegada. 

Levantei-me duas vezes para matar os pernilongos. 

...Quando eu estava conversando com a Chica a companhei- 
ra do Policarpo chamou-me. Eu nao fui. Ela dirigiu-se para o inte¬ 
rior de sua casa e voltou com uma intimagao e entregou-me. Para 
eu ir no Gabinete de Investigagao amanha, dia 26 e levar o Joao. 

E que no dia 8 de julho de 1958 ela disse-me que o meu fi- 
Iho Joao de 11 anos havia tentado violentar a sua filha. Eu nao vi 
borque eu estava trabalhando. E ela nao apresentou testemunha. 

26 DE SETEMBRO ...Preparei o almo^o para os filhos. Eles 
ilicgaram da escola, almo^aram e eu troquei-me e fui no Gabine- 
m. Levei os filhos. (...) No Gabinete resolveram alugar um auto- 
jftovel para nos conduzir ate a Rua Asdrubal do Nascimento. 

...Nos eramos sete pessoas no carro. Condoeu-me ver uma 
fcvem que nos acompanhava. Ela disse-me que faz um ano que 
■la mae faleceu. Que o seu pai lhe dirige uns olhares que lhe apa- 
Vora. E que ela tem medo de ficar com ele em casa. 

...Chegamos na Rua Asdrubal do Nascimento. (...) Eu fui 
Hilar com uma senhora que queria saber o que ocorria com o Joao. 

Ela perguntou ao Joao se ele sabia o que era fazer porcaria. 
Blc disse que sabia. 

f E se ele havia feito porcaria na menina. Ele disse que nao. 

A funcionaria que interrogava parou de escrever e leu uns 
ptpeis. (...) Ela prosseguiu o seu interrogatorio. Usava o calao com 
fcmcnino. E as perguntas obcenas, querendo que o menino descre- 
vcsse e relatasse os prazeres sexuaes. 


13 0 jorna/ista Audalio Dantas, na epoca reporter da Folha da Manha 
f da revista O Cruzeiro, foi quem descobriu os manuscritos da autora 
) encaminhou-os para pub/icacao. (N.E.) 
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Achei o interrogatorio horroroso. A Vera e o Jose Carlos fica- 
ram perto para ouvir o que a mulher dizia. Quando a funcionaria 
falava eu tinha a impressao que estava na favela. 

30 DE SETEMBRO ...Eu estou a espera do ofkial de Jusriga 
senhor Feliciano Godoy. Ele deu-me umas intimates para distri- 
buir aqui na favela. A Isabel nao foi porque quem bebe nao obe- 
dece. Ela fez as pazes com o negro dela. 

Para ela, hoje e dia de amor. 

3 DE OUTUBRO Deixei o leito as 5 horas porque quero vo- 
tar. (...) Na ruas so se ve cedulas pelo chao. Fico pensando nos 
desperdicios que as eleigdes acarreta no Brasil. Eu achei mais difi- 
cil votar do que tirar o titulo. E havia fila. A Vera comegou cho- 
rar dizendo que estava com fome. O presidente da mesa disse- 
me que nas eleigoes nao pode levar criangas. Respondi que nao ti¬ 
nha com quem deixa-la. 

4 DE OUTUBRO Eu deixei o leito indisposta porque eu nao 
dormi. O visinho e ademarista roxo e passou a noite com o radio ligado. 

...Passei no Frigorifico para pegar ossos. Gramas as eleigoes 
havia muito papel nas ruas. Os radios estao transmitindo os resul- 
tados eleitoraes. As urnas favorece o senhor Carvalho Pinto 34 . 

7 DE OUTUBRO Morreu um menino aqui na favela. Tinha 
dois meses. Se vivesse ia passar fome. 

12 DE OUTUBRO ...Houve briga aqui na favela porque o ho- 
mem que esta tomando conta da luz quer 30 cruzeiros por bico. A 
conta da agua atinge so 1.100 e ele quer cobrar 25 de cada barracao. 

.. .Ja faz tanto tempo que estou no mundo que eu estou en- 
joando de viver. Tambem, com a fome que eu passo quem e que 
pode viver contente? 

16 DE OUTUBRO ...Voces ja sabem que eu vou carregar 
agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa 
diurna, isto e, o que ocorreu comigo durante o dia. 


34 Carlos Alberto de Carvalho Pinto (1910-1987): foi efetivamente 
eleito governador de Sao Paulo em 1958. Seria ainda Ministro da 
Fazenda e senador. (N.E.) 
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17 DE OUTUBRO Eu fiz os meus deveres e sal com a Vera. 
Fui na Dona Julita buscar a cama que ela deu-mc. Ela esta mais 
alegre porque o seu esposo esta melhorando. Enquanto eu estava 
conversando com a Dona Julita dentro de casa dois meninos carre - 
garam a cama. 

Corri e alcancei os meninos e tomei a cama. (...) Levei a ca¬ 
ma e fui vender para um judeu quc compra moveis usados. Ele 
examinou a cama e disse: 

— Eu da 20. 

— E pouco! A cama vale mais! 

— Eu da 25. 

— E pouco! A cama vale mais! 

— Eu da 30. 

— E pouco! A cama vale mais! 

— Eu da 35. 

— E pouco! A cama vale mais! 

— Eu da 40. Mais nao da. 

Eu ja estava comegando a ficar nervosa com o nosso dialogo. 

Ele deu 40 e eu fui embora e parei no portao para observar 
a Vera que queria mais dinheiro. E dizia: 

— Se o senhor nao da mais dinheiro eu levo a cama. 

O judeu deu um tapa no rosto da Vera e ela come^ou cho- 
rar. Ele disse-me: 

— A senhora da um cruzeiro para ela, porque eu nao tenho 
trocado. 

.. .Depois que eu jantei fiquei indisposta e fui deitar. Sonhei. 

No sonho eu estava alegre. 

22 DE OUTUBRO ...O Orlando veio cobrar a agua — 25 cru¬ 
zeiros. Ele disse-me que nao admite atraso com ele. Dei o jantar 
aos filhos, eles foram deitar-se e eu fui escrever. Nao podia escre- 
ver socegada com as cenas amorosas que se desenrolavam perto 
do meu barracao. 

Pensei que iam quebrar a parede! 

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o Lalau 
e casada. Pensei: que mulher suja e ordinaria! Homem por homem, 
mil vezes o esposo. 

Creio que um homem so chega para uma mulher. Uma mu¬ 
lher que casou-se precisa ser normal. 
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Esta historia das mulheres trocar-se de homens como se esti- 
vesse trocando de roupa, e muito feio. Agora uma muiher livre 
que nao tem compromissos pode imitar o baralho, passar de mao 
em mao. 

23 DE OUTUBRO ...O Orlando vivia fazendo biscate. Ago¬ 
ra que passou a ser o encarregado da luz e da agua deixou de tra- 
balhar. De manha ele senta la na torneira e fica dando palpites. 
Eu penso: ele perde, porque a lingua das mulheres da favela e 
de amargar. Nao e de ossos, mas quebra ossos. 

Ate o Lacerda perde para as mulheres da favela! 

24 DE OUTUBRO .. .Eu flz cafe e mandei o Jose Carlos com- 
prar 7 cruzeiros de pao. Dei-lhe uma cedula de 5 e 2 de aluminio, 
o dinheiro que esta circulando no palz. Fiquei nervosa quando con- 
templei o dinheiro de aluminio. O dinheiro devia ter mais valor 
que os generos. E no entretanto os generos tem mais valor que o 
dinheiro. 

Tenho nojo, tenho pavor 
Do dinheiro de aluminio 
O dinheiro sem valor 
Dinheiro do Juscelino. 

...Eu descancei, flz a sopa de lentilha com arroz e carne. 
Mandei ojoaocomprar meio quilo de agucar, o burro comprou arroz. 

Ele passa o dia lendo Gibi e nao presta atengao em nada. 
Vive pensando que e o homem invisivel, Mandraque e outras porcarias. 

25 DE OUTUBRO ...A favela hoje esta em festa. Vai ter uma 
procissao. Os padres enviaram uma imagem de Nossa Senhora. 
Quern quer, a imagem permanece 15 dias em cada barracao. Ho¬ 
je estao rezando o tergo na praga. A procissao vai ate'o ponto do bonde. 

No barraco da Chica estao dangando. 

28 DE OUTUBRO ...A I. separou-se do esposo e esta moran- 
do com a Zefa. O esposo dela encontrou ela com o primo. Agora 
a I. veio comercializar o seu corpo, na presenga do esposo. Penso: 
a muiher que separa-se do esposo nao deve prostituir-se. Deve pro- 
curar um emprego. A prostituigao e a derrota moral de uma mu¬ 
iher. E como um edificio que desaba. Mas tem muiher que nao 
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quer ser so de um homem. Quer ser dos homens. E uma unica 
dama, dan^ando quadrilha com varios homens. Sai dos bravos de 
um, vai para os bravos de outro. 

A Dona Maria Preta trouxe a fllha para eu desinfeta-la. Ela 
resta com boqueira. 

29 DE OUTUBRO Deixei o leito as 6 horas. Fiquei nervosa 
|>orque nao dormi. Passei a noite concertando o telhado por cau- 
|Sa das goteiras. Concertava de um lado, pingava de outro. 

Quando chove eu fico quase louca porque nao posso ir catar 
, papel para arranjar dinheiro. 

...Eu sinto muito frio. Costumo vestir tres palito. E tern pes- 
soas que me ve nas ruas e diz: 

— Como voce engordou! 

Ja se foi o tempo que a gente engordava. 

A mulher do Ze Baiano primo do Ramiro contou-me e pe- 
diu-me para eu nao dizer nada a ninguem que o Jose Ihe expulsou 
■e casa. Que ja faz 20 dias que eles nao falam. 

Eu disse para ela fazer as pazes, que o Jose e muito bom. 

20 DE OUTUBRO ...Sai com a Vera. Notei anormalidade 
porque a Policia esta nas ruas. Fui conversar com um servidor mu¬ 
nicipal. Ele queixou-se que pagou 5 cruzeiros de onibus. 

Eu segui. Olhando os paulistas circular pelas ruas com a fisio- 
■omia triste. Nao vi ninguem sorrir. Hoje pode denominar-se o 
dia da tristeza. 

Eu comecei fazer as contas quando levar os fllhos na cidade 
quanto eu vou gastar de bonde. 3 filhos e eu, 24 cruzeiros ida e 
Volta. Pensei no arroz a 30 o quilo. 

Uma senhora chamou-me para dar-me papeis. Disse-Ihe que 
flcvido o aumento da condu^ao a policia estava nas ruas. Ela flcou 
Iriste. Percebi que a noticia do aumento entristece todos. Ela disse-me: 

Eles gastam nas elei^oes e depois aumentam qualquer 
Coisa. O Auro 35 perdeu, aumentou a carne. O Adhemar perdeu, 
nunientou as passagens. Um pouquinho de cada um, eles vao re- 


Auro Soares de Moura Andrade (1915-1982): deputado federal e 
Mmnador por Sao Paulo. (N.E.) 
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cuperando o que gastam. Quem paga as despezas das eleigoes e 
o povo! 

31 DE OUTUBRO Fui carregar agua. Que bom! Nao tern fi- 
la. Porque esta chovendo. Vi as mulheres da favela agitadas e fa- 
lando. Perguntei o que havia. Disseram que o Orlando Lopes, o 
atual dono da luz havia espancado a Zefa. E que ela deu parte e 
ele foi preso. Perguntei para o Geraldino se era verdade. Afirmou 
que sim. 

...A Nena disse que o Orlando bateu na Zefa para valer. 
Eu fui catar papel. A Vera passou no Frigorifico para pedir a sal* 
chicha. Ganhei 106 cruzeiros. A Vera ganhou 6 cruzeiros, porque 
ela entrou num bar para pedir agua e pensaram que ela estava pe- 
dindo esmola. 

...O Povo esta dizendo que o Dr. Adhemar elevou as passa- 
gens para vingar do povo porque lhe preteriram nas urnas. 

Quando cheguei em casa os filhos ja estavam em casa. Esquen- 
tei a comida. Era pouca. E eles ficaram com fome. 

...Nos bondes que circulam vai um policial. E nos onibus 
tambem. O povo nao sabe revoltar-se. Deviam ir no Palacio do 
Ibirapuera 36 e na Assembleia e dar uma surra nestes politicos ali- 
nhavados que nao sabem administrar o pais. 

Eu estou triste porque nao tenho nada para comer. 

Nao sei como havemos de fazer. Se a gente rrabalha passa 
fome, se nao rrabalha passa fome. 

Varias pessoas estao dizendo que precisamos matar o Dr. 
Adhemar. Que ele esta prejudicando o paiz. Quem viaja quatro 
vezes de onibus contribui com 600,00 37 para a C.M.T.C. Deste 
geito, ninguem mais pode. 

...De manha, quando eu ia saindo o Orlando e o Joaquim 
Paraiba vinham voltando da prisao. 

1 DE NOVEMBRO ...Achei um saco de fuba no lixo e trou- 
xe para dar ao porco. Eu ja estou tao habituada com as latas de 
lixo, que nao sei passar por elas sem ver o que ha dentro. 


36 Gabinete do prefeito de Sao Paulo. (N.E.) 

37 O calcu/o se re fere ao gasto mensal com onibus. (N.E.) 
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Hoje eu vou catar papel porque sei que nao vou encontrar 
■Dada. Tem um velho que circula na minha frente. 

Ontem eu li aquela fabula da ra e a vaca 58 . Tenho a impres¬ 
s ' 0 que sou ra. Queria crescer ate ficar do tamanho da vaca. 

...Percebi que o povo continua achando que devemos revol- 
tar contra os pre^os dos generos e nao atacar-mos so a C.M.T.C. 
Quem le o que o Dr. Adhemar disse nos jornais que foi com dor 
no coragao que assinou o aumento, diz: 

| — O Adhemar esta enganado. Ele nao tem coragao. 

K — Se o custo de vida continuar subindo ate I 960 vamos ter 
■tvolu^ao! 

2 DE NOVEMBRO Fui lavar roupas e permaneci no rio ate 
bs sete e meia. A Dorga foi lavar roupas e ficamos conversando so- 
brc as poucavergonhas que ocorrem aqui na favela. Falamos da 
Befa que apanha todos os dias. Falei das mulheres que nao tra- 
|l)alham e estao sempre com dinheiro. Falamos do namoro do La¬ 
ta 0 com a Dona M. E a dona M. diz que ele namora e com a Ne¬ 
tty* A Nena e boba. 

B Lavei as roupas de cor e vim fazer cafe. Pensei que tinha ca¬ 
ll. Nao tinha. 

...A coisa que eu tenho pavor e de entrar no quartinho on- 
K durmo, porque e muito apertado. Para eu varrer o quarto pre- 
|*° desarmar a cama. Eu varro o quartinho de 15 em 15 dias. 

...O almogo ficou pronto e os filhos nao vieram almo^ar. O 
Wo desapareceu. Percebi que ele foi no cinema. Eu almocei um 
ipouquinho. Peguei um livro para eu ler. Depois send frio. Fui sen- 
hr no sol. Achei o sol muito quente, fui sen tar na sombra. (...) 
Eonversei com um senhor. Disse-lhe que circula um boato que a 
wcla vai acabar porque vao fazer avenida. Ele disse que nao e 
p ja. Que a Prefeitura esta sem dinheiro. 

[ ...O Joao chegou do cinema. Dei-lhe uma surra e ele saiu 
jfcarrcndo. 

3 DE NOVEMBRO ...Catei uns ferros. Deixei um pouco no 
Bposito e outro pouco eu trouxe. Quando passei na banca de jor- 
HAis li este slogan dos estudantes: 

L»- 

S fig undo a fabula, a ra a vista um boi e mveja seu grande tamanho; 
Iomega a in char a pe/e rugosa enquanto pergunta a seus filhos se ja 
BM maior do que o boi. De tanto se esforcar, a ra acaba morrendo. (N. E.) 
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Juscelino esfola! 

Adhemar rouba! 

Janio mata! 

A Camara apoia! 

E o povo paga! 

...Parei na linha do trem para pegar umas latas porque eu 
havia deixado perto da gurita c pedi ao guarda para guardar. O 
guarda perguntou quanto eu ia receber das latas. Respondi que 
era 300,00. Que ja estou farta de biscates. Ele disse que antes is- 
so do que nada. Eu disse-lhe que as latas de oleo eram a 70,00 e 
agora esta a 60,00. Ele disse: 

— Em vez de subir, desce. 

Disse que a vida esta muito cara. Que ate as mulheres estao 
caras. Que quando ele quer dar uma f... as mulheres quer tanto 
dinheiro que ele acaba desistindo. 

Fingi que nao ouvi, porque eu nao falo pornografia. Sal sem 
agradece-lo. 

Dei urn banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui la- 
var as lougas. Depois fui escrever. Senti canceira e sono. Fui deitar. 
Matei umas pulgas que estava circulando na cama e deitei. E nao i 
vi mais nada. 

Dormi umas tres horas seguidas. Despertei com a voz do Joa- 
quim Paraiba, que estava reclamando que arrumou uma namora- 
da que nao quer namorar no escuro. So lhe namora durante o dia, 
e a noite perto da luz. 

Penso: 

— Ele nao esta com boas inten^oes com a namorada. 

4 DE NOVEMBRO ...Fui catar papel. (...) Quando eu volta- 
va parei numa banca de jornais. Vi um homem chingando os poll- j 
ciais de burros. No cliche, um policial expancava um velho. O jor- 
nal dizia que era um policial do DOPS 59 . Resol vi tomar o bondc 
e ir para casa. (...) Fomos falando do Dr. Adhemar, unico nomc 
que esta em evidencia por causa do aumento das conduces. O 
homem disse-me que os nossos politicos sao carnavalescos. 


39 Departamento de Ordem Po/ltica e Social , encarregado de reprimir 
manifestacoes politicas. (N.E.I 
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Eu acho quc o Dr. Adhemar esta revoltado. E resolveu ser 
■ cnergico com o povo para demonstrar que ele tern forca para nos 
■castigar. 

Eu acho que os espiritos superiores nao se vingam. 
y -Cheguei em casa cangada e com dor no corpo. Encontrei 
Hll Vera na rua. O bendito Joao, o meu filho manequim, nao pres- 
ta atengao em nada. O barraco estava aberto e os sapatos espalha- 
dos pelo assoalho. Ele nao pois fogo no feijao. (...) Era 6 e meia 
quando o Joao apareceu. Mandei ele acender o fogo. Depois dei- 
Ihe uma surra. Com uma vara e uma correia. E rasguei-lhe os Gi- 
bis desgragados. Tipo da leitura que eu detesto. 

5 DE NOVEMBRO ...Passei no emporio, vendi um litro pa- 
Hl o senhor Eduardo por 3 cruzeiros para pagar o onibus. Quan- 
■o cheguei no ponto de onibus encontrei com o Toninho da Do¬ 
na Adelaide. Ele trabalha na Livraria Saraiva. Disse-lhe: 

Pois e, Toninho, os editores do Brasil nao imprime o que 
kserevo porque sou pobre e nao tenho dinheiro para pagar. Por is- 
M° cu vou envi ar o meu livro para os Estados Unidos. Ele deu-me 
varios enderegos de editoras que eu devia procurar. 

I • -Vinha pela rua catando os pedagos de ferro que encontra- 
^P ‘ ^assei na Dona Julita e pedi comida. Ela esquentou comida 
Ipara mim. A dona Julita deu-me sopa, cafe e pao. Eu comi la na 
lOona Juhta. Era treis horas. Fiquei indisposta. Os moveis giran- 

P ao meu re< ^ or - E q ue o meu organismo nao esta habituado com 
lit reconfonantes. 

...Prepare! a sopa para os filhos. Eles dormiram antes da so- 
^fcosinhar. Quando ficou pronta despertei-lhes para comer. Janta- 
e dormimos. Eu sonhei com a Dona Julita. Que havia dito 
p* 8 cu . t ra balhar para ela que ela pagava-me 4 mil cruzeiros por 
Hi. Disse-lhe que eu ia internar os filhos. E levava so a Vera. 

p Despertei. Nao adormeci mais. 

* Comecei sentir fome. E quern esta com fome nao dorme. 

( Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalem: — “Nao 
Bores por mim. Chorae por vos” — suas palavras profetisava o 
■Dvrrno do Senhor Juscelino. Penado de agruras para o povo brasi- 
mto. Penado que o pobre ha de comer o que encontrar no lixo 
■I cntao dormir com fome. 
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Voce ja viu um cao quando quer segurar a cauda com a bo- 
ca e fica rodando sem pega-la? 

E igual o governo do Juscelino! 

6 DE NOVEMBRO ...Quando eu cheguei na Dona Julita era 
8 e meia. Ela deu-me cafe. A Vera come^ou a dizer que gostava 
de residir numa casa igual a da Dona Julita. Ela fez o almo^o. E 
eu almocei. A Vera comia e dizia: 

— Que comida gostosa! 

A comida da Dona Julita me deixa tonta. 

...Findo o servi^o ela deu-me sabao, queijo, gordura e ar- 
roz. Aquele arroz agulha. O arroz das pessoas de posses. 

8 DE NOVEMBRO ...Fui fazer compras no japones. Comprei j 
um quilo e meio de feijao, 2 de arroz e meio de a^ucar, 1 sabao. 
Mandei somar. 100 cruzeiros. O a$ucar aumentou. A palavra da 
moda, agora, e aumentou. Aumentou! 

Isto me faz lembrar esta quadrinha que o Roque fez e deu- 
me para eu incluir no meu repertorio poetico e dizer que e minha. 1 

Politico quando candidato 
Promete qua da aumento 
E o povo ve que de fato 
Aumenta o seu sofrimento! 

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei pa- j 
ra pegar o guarda-roupa, uma jovem que reside la auxiliou-me a i 
descer o guarda-roupa e deu-me um colchao. 

Eu nao conseguia travar o guarda-roupa no carrinho. O Joao J 
ja estava come^ando a ficar nervoso. Disse: 

— Maldita hora que eu vim buscar este guarda-roupa! 

O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o guarda-rou-| 
pa no carrinho. Caiu porque o carrinho deslisou-se. Tinha uns ho- i 
mens da Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma corda. Co*1 
mecei a amarrar. Mas nao conseguia. Comegou afluir pessoas pa¬ 
ra ver-me. O Joao ficou nervoso com os olhares. Eu olhava os cm- 
pregados da Light e pensava: no Brasil nao tern homens! Se tivcv 
se ageitava isto aqui para mim. Eu devia ter nascido no Inferno! 

Eu puis o colchao dentro do guarda-roupa. Piorou. Os ho¬ 
mens da Light olhavam a minha luta. E eu pensava: para olhur 
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ftcies prestam. Pensei: eu nao vim ao mundo para esperar auxilios 
I de quern quer que seja. Eu tenho vencido tantas coisas sosinha, 
I hei de veneer isto aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa. Nao es- 
tava pensando nos homens da Light. Eu estava suando e sentia o 
I odor do suor. Assustei quando ouvi uma voz no meu ouvido: 

— Deixa, que eu ageito para a senhora. 

Pensei: agora vai. Olhei o homem e achei ele bonito. Ele re- 
tirou o coichao de dentro do guarda-roupa e pois no carrinho. De- 
pois pois o guarda-roupa por cima para nao escorregar. Pegou a 
corda e amarrou. O Joao ficou contente e disse: 

— Gramas ao homem! 

■ ...Eu estava chingando o senhor Manoel quando ele chegou. 

Deu-me boa noite. Disse-lhe: 

— Eu estava te chingando. O senhor ouviu? 

. — Nao ouvi. 

Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta. 

— E voce nao e preta? 

ft sou - Mas eu queria ser destas negras escandalosas pa- 

wpL bater e rasgar as tuas roupas. 

...Quando ele passa uns dias sem vir aqui, eu fico Ihe chin- 
fando. Falo: quando ele chegar eu quero expancar-lhe e Ihe jogar 
tgua. Quando ele chega eu fico sem agao. 

Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este 
Bomem nao serve para mim. Parece um ator que vai entrar em 
fcena. Eu gosto dos homens que pregam pregos, concertam algo 
cm casa. 

Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele me serve. 

...Fiz arroz e puis agua esquentar para eu tomar banho. Pen- 
nas palavras da mulher do Policarpo que disse que quando pas- 
|jl perto de mim eu estou fedendo bacalhau. Disse-lhe que eu tra- 
fcalho muito, que havia carregado mais de 100 quilos de papel. E 
Btava fazendo calor. E o corpo humano nao presta. 

Quern trabalha como eu tern que feder! 

9 DE NOVEMBRO ...Preparei a refeigao para os filhos e fui 
Wvar roupas. Quern estava no rio era a Dorga e uma nortista que 
di/ia que a nora estava em trabalho de parto. Ha treis dias. E nao 
Con.seguia hospital. Chamaram a Radio Patrulha para interna-la e 
ftinda nao havia dado solugao. A velha dizia: 
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— Sao Paulo nao presta. Se fosse no None era so chamar 
uma mulher, e pronto. 

— Mas a senhora nao esta no Norte. Precisa providenciar 
hospital para a mulher. 

O marido vende na feira. Mas nao quer gastar com a esposa 
porque quer ir para o None e esta ajuntando dinheiro. 

12 DE NOVEMBRO Eu ia sair, mas estou tao desanimada! 
Lavei as lou^as, varri o barraco, arrumei as camas. Fiquei horrorisa- 
da com tantas pulgas. Quando eu fui pegar agua contei para a D. 
Angelina que eu havia sonhado que tinha comprado um terreno 
muito bonito. Mas eu nao queria ir residir la porque era litoral e 
eu tinha medo dos filhos cair no mar. 

Ela disse-me que so mesmo no sonho e que podemos com- 
prar terrenos. No sonho eu via as palmeiras inclinando-se para o 
mar. Que bonito! A coisa mais linda e o sonho. 

Achei gra$a nas palavras da D. Angelina, que disse-me a ver- 
dade. O povo brasileiro so e feliz quando esta dormindo. 

14 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui pegar agua. 
Era so homens que estavam na torneira. Ninguem falava. Enchiam 
as vasilhas e saiam. Pensei: se fosse mulheres... 

15 DE NOVEMBRO O dia surgiu daro para todos. Porque 
hoje nao tem fuma^a das fabricas para deixar o ceu cinzento. 

17 DE NOVEMBRO ...A I.eaC. estao comegando a prosti- 
tuir-se. Com os jovens de 16 anos. E uma folia. Mais de 20 ho*j 
mens atras delas. 

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E amarclo e 
magro. Parece um esqueleto ambulante. A mae lhe obriga a ficar 
so na cama, porque ele e doente e canga atoa. Ele sai com a mac 
so para pedir esmola, porque o seu aspecto comove. 

Aquele filho amarelo e o seu ganha pao. 

Mas ate ele anda atras da I. e da C. Apareceu tantos jovens 
de 15 e 16 anos aqui na favela, que vou dar parte as autoridades. 

...Vi as mo^as da Fabrica de Doces, tao limpinhas. A I. e a 
C. podiam trabalhar. Ainda nao tem 18 anos. Sao infelizes que 
iniciam a vida no lodo. 
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...Hoje eu estou triste. Deus devia dar uma alma alegre pa¬ 
ra o pocta. 

I ...A Pitita saiu correndo e o seu esposo atras. As criangas 
oiham estas cenas com deleite. A Pitita estava semi-nua. E as par- 
res que a mulher deve ocultar estava visivel. Ela correu, parou e 
|>cgou uma pedra. Jogou no Joaquim. Ele desviou-se e a pedra 
pegou na parede, por cima da cabega da Teresinha. Pensei: esta 
nasceu de novo! 

A Francisca comegou dizendo que o Joaquim nao prestava. 
Que e homem so para fazer filho. (...) A Leila gritou que a Piti¬ 
ta estava brigando com o Joaquim porque ele esta dormindo com a I. 

A I. esta sendo disputada na favela. Ela abandonou o espo¬ 
so. (...) A Leila numa briga e como a gasolina no fogo. Ela insti- 
ga e substitui a aranha com a sua teia. 

...Quando a Pitita briga, todos saem para ver. E urn espeta- 
tulo pornografico. (...) As criangas comegaram a falar que a Piti¬ 
ta havia erguido o vestido. Eu vim para dentro de casa. Eu ja esta¬ 
va deitada e ouvia a voz da Pitita. 

A tarde na favela foi de amargar. E assim as criangas ficaram 
sabendo que os homens fazem... com as mulheres. 

Estas coisas eles nao olvidam. Tenho do destas criangas que 
Irivem no Quarto de Despejo mais imundo que ha no mundo. 

20 DE NOVEMBRO . .Olhei o ceu. Parece que vamos ter chu- 
m. Levantei, tomei cafe e fui varrer o barraco. Vi as mulheres 
^Ihando na diregao do rio. Fui ver o que era. Eu estava com umas 
Cebolas que a Juana do Binidito deu-me porque eu dei-lhe uns to- 
pates. Mandei a Vera guardar os tomates e fui perguntar as mu¬ 
lheres o que havia no rio. 

— E uma crianga que nao pode sair do rio. 

1' Fui ver. Pensei: se for crianga eu vou atravessar o Tiete para 
fctira-la e se for preciso nadar eu entro na agua. 

Corn para ver o que era. Era um jaca de queijo que flutua- 
jfk. Voltei e fui escrever. 

21 DE NOVEMBRO ...Vi varias pessoas no barraco da Leila. 

I ni ver o que havia. Perguntei para a D. Camila o que houve. 

— E a menina que morreu. 

— De que foi que morreu a menina? 
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— Nao sei. 

...O sono surgiu. Eu deitei. Despertei com um bate-fundo 
perto da minha janela. Era a Ida e a Analia. A briga comegou la 
na Leila. Elas nao respeitam nem a extinta. O Joaquim intervio 
pedindo para respeitar o corpo. Elas foram brigar na rua. 

...Hoje de manha eu disse para o Seu Joaquim Purtugues 
que a filha da D. Mariquinha nao sabia ler. Ele disse: 

— F... elas aprendem. E aprendem sem professor. 

Eu dei uma risada e disse: 

— Purtugues nao presta! 

Da minha janela eu vejo a filha da Leila no seu esquife. O 
diabo e que la nao ha respeito no velorio. Parece ate uma festa. 

...O luar esta maravilhoso. A noite tepida. Por isso o favela- 
do esta agitado. Uns tocam sanfona, outros cantam. Ja rezaram 
um tergo para a filha da Leila. 

O esquife e branco. Eu vou deitar. O barulho e muito, mas 
eu vou deitar. 

Aqui tudo e motivo para farra. 

22 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui carregar 
agua. Olhei o barraco da Leila. Vi o Jose do Pinho no meio das 
vagabundas. Pensei: um mogo tao bonito... 

No terreiro todos queixavam que o velorio da filha da Leila 
foi de amargar. Que andaram a noite toda e nao deixaram nin- 
guem dormir. 

...Chegou o carro para levar a filha da Leila. Ela comegou 
chorar. Assim que a crianga saiu a Leila foi beber. 

O que eu fico admirada e das almas da favela. Bebem por- 
que estao alegres. E bebem porque estao tristes. 

A bebida aqui e o paliativo. Nas epocas funestas e nas alegrias. 

j- 

23 DE IVOVEMBRO . . .Preparei uns ferros para ir vender no 
deposito de ferro velho. Dei duas viagens. Ganhei 178 cruzeiros. 
Telefonei para as Folhas Ao para mandar uns reporteres na favela 
para expulsar uns ciganos que estao acampados aqui. Eles jogam 
excrementos na rua. As pessoas que reside perto dos ciganos estao 


40 Referenda ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da Noite. 
Folha da Manha e Folha da Tarde. (N.E.) 
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queixando qac elcs falam a noitc toda. E nao deixam ninguem 
dormir. Eles sao violentos e os favelados tem medo deles. Mas eu 
ja preveni que comigo a sopa e mais grossa. 

Devido as mocinhas ficar nuas, os vagabundos ficam senta- 
I dos perto do barracao, observando-as. O diabo e que se alguem 
P agredi-las os ciganos revoltam. Mas a nudez delas excita. Parece 
que ja estou vendo um bate-fundo de cigano com favelado. 

Mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos. 

26 DE NOVEMBRO ...Fui pegar agua. Olhei o local onde 
|os ciganos acamparam. Eles ficaram so treis dias. Mas foi o bastan- 
te para nos aborrecer. Eles sao nojentos. O local onde eles acampa¬ 
ram esta sujo e exala mau cheiro. Um odor desconhecido. 

I 27 DE NOVEMBRO ...Eu estou contente com os meus filhos 
ialfabetizados. Compreendem tudo. O Jose Carlos disse-me que 
vai ser um homem distinto e que eu vou trata-lo de Seu Jose. 

Ja tem pretensoes: quer residir em alvenaria. 

...Eu fui retirar os papeloes. Ganhei 55 cruzeiros. Quando 
cu retornava para a favela encontrei com uma senhora que se quei- 
xava porque foi despejada pela Prefeitura. 

I Como e horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do 
pobre nao tem poesia. 

Para reanima-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia que 
Deus disse que vai concertar o mundo. Ela ficou alegre e pergun- 

gtou-me: 

— Quando vai ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu que 
Hi queria me suicidar! 

Disse-lhe para ela ter paciencia e esperar que Jesus Cristo vem 
ao mundo para julgar os bons e os maus. 

[ — Ah! entao eu vou esperar. 

Ela sorriu. 

...Despedi-me da mulher, que ja estava mais animada. Pa¬ 
te para concertar o saco que deslisava da minha cabega. Contem¬ 
pt’ 1 a paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que esta nos 
^Coragoes dos brasileiros famintos. 

28 DE NOVEMBRO Fui carregar agua. Nao tinha ninguem. 
S6 eu e a fllha do T., a mulher que fica gravida e ninguem sabe 
uucm e o pai de seus filhos. Ela diz que os seus filhos sao filhos 
dc seu pai. 
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29 DE NOVEMBRO ...Era 11 horas quando eu fui dcitar. 
Ouvi vozes alteradas. Era 2 mulheres brigando. Ouvi a voz do La- 
lau. E que ele ja saiu da cadcia. Ja faz 3 dias que ele cstava prcso 
por causa do pato do Paulo. Acho que o Lalau nunca mais ha de 
querer pato dos visinhos. 

30 DE NOVEMBRO ...Vi um menino mechendo no pe. Fui 
ver o que havia. Era um espinho. Retirei um alfinete do vestido 
e tirei o espinho do pe do menino. Ele foi mostrar o espinho pa¬ 
ra o seu pai. 

O menino olhou-me. Que olhar! Pensei: arranjei mais um 
amiguinho. 

5 DE DEZEMBRO ...A Leila contou-me que a filha da Dona 
D. esta presa, porque o seu esposo lhe pegou em adulterio com 
um baiano que tern dois dentes de ouro. 

...Hoje eu estou estreando um radio. Toquei o radio ate as 
12. Ouvi os programas de tango. O Orlando ligou a luz. Agora 
tenho de pagar 75 cruzeiros por mes, porque ele cobra 25 por bico. 

6 DE DEZEMBRO Deixei o leito as 4 da manha. Liguei o ra¬ 
dio para ouvir o amanhecer do tango. 

...Eu fiquei horrorisada quando ouvi as crian^as comentan- 
do que o filho do senhor Joaquim foi na escola embriagado. 6 
que o menino esta com 12 anos. 

Eu hoje estou muito triste. 

8 DE DEZEMBRO .. .De manha o padre veio dizer missa. On- 
tem ele veio com o carro capela e disse aos favelados que eles pro 
cisam ter filhos. Penso: porque ha de ser o pobre quern ha de ter 
filhos — se filhos de pobre tem que se^.operario? 

Na minha fraca opiniao quern deve ter filhos sao os ricos, 
que podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem comer o 
que desejam. 

Quando o carro capela vem na favela surge varios debates so- 
bre a religiao. As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem 
ter filhos e quando precisar de pao podem ir buscar na igreja. 

Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam so com pio 
Nao vestem e nao calgam. 
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11 DE DEZEMBRO ...Come^ei queixar para a Dona Maria 
das Coelhas que o que eu ganho nao da para tratar os meus filhos. 
Eles nao tem roupas nem o que calcar. E eu nao paro um minu- 
to. Cato tudo que se pode vender e a miseria continua firme ao 
meu lado. 

Ela disse-me que ja esta com nojo da vida. Ouvi seus lamen- 
tos em silencio. E disse-lhe: 

— Nos ja estamos predestinados a morrer de fome! 

13 DE DEZEMBRO ...A nortista come^ou queixar-se que os 
seus filhos vao voltar para o interior porque nao encontram servi- 
50 aqui em Sao Paulo. Vao colher algodao. Fiquei com do da nor¬ 
tista. Eu ja colhi algodao. Fiquei com do da nortista. 

14 DE DEZEMBRO ...De manha teve missa. O padre dissc 
para nos nao beber, porque o homem que bebe nao sabe o que 
faz. Que devemos beber limonada e agua. Varias pessoas veio as- 
sistir a missa. Ele disse que sente prazer de estar entre nos. 

Mas se o padre residisse entre nos, havia de cxpressar de 011 - 
tra forma. 

16 DE DEZEMBRO ...Quando eu estava conversando com o 
senhor Venancio presenciei uma cena repugnante. A mulher da- 
quele mulato que mora de frente ao Sr. A. namorando o Joao' 
Nortista. Aquele que tem dois dentes de ouro. 

18 DE DEZEMBRO .. .Eu estava escrevendo. Ela perguntou-mc: 

— Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver! 

— Nao. Quern vai ler isto e o senhor Audalio Dantas, que 
vai publica-lo. 

— E porque e que eu estou nisto? 

— Voce esta aqui por que naquele dia que o Armim bngou 
com voce e come^ou a bater-te, voce saki correndo nua para a rua. 

Ela nao gostou e disse-me: 

— O que e que a senhora ganha com isto? 

...Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o ceu com suai 
nuvens negras que estavam prestes a transformar-se em chuva. 

19 DE DEZEMBRO Amanheci com dor de barriga e vomitan 
do. Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o Joao no fcr 
ro velho vender um pouco de estopa e uns ferros. 
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Ele ganhou 23 cruzeiros. Nao dava nem para fazer uma so- 
pa. (...) Que suplicio adoecer aqui na favela! Pensei: hojc e o meu 
timo dia em cima da terra. 



...Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei 

■ catar pulgas. A ideia da morte ja ia se afastando. E eu comecei a 
[ fazer pianos para o futuro. 

Hoje eu nao saf para catar papel. Seja o que Deus quiser. 

20 DE DEZEMBRO ...Dizem os velhos que no fim do mun- 

■ do a vida ia ficar insipida. Creio que e historia, porque a Nature - 
I za ainda continua nos dando de tudo. 

Temos as estrelas que brilham. Temos o sol que nos aquece. 
As chuvas que cai do alto para nos dar o pao de cada dia. 

W ...Eu preparava para deitar quando surgiu a Duca, que pe- 

■ diu-me para eu dar parte do senhor Manoel, porque ele comprou 
uma televisao e a televisao captava toda a forga eletrica e deixava 

I a favela sem luz. Equivoco. A televisao nao estava ligada. Coisa 
Hque nunca hei de fazer e difamar o senhor Manoel. E o homem 
Hnais distinto da favela. Ele esta aqui ja faz 9 anos. Sai de casa e 
I vai para o trabalho. Nao falta ao servi^o. Nunca brigou com nin- 

■ guem. Nunca foi preso. Ele e o homem mais bem remunerado 

favela. Trabalha para o Conde Francisco Matarazzo 41 . 

24 DE DEZEMBRO ...Hoje estou com sorte. Tern muitos pa- 
jjcis na rua. (...) As 5 horas comecei vestir-me para eu ir no Cen¬ 
tro Espirita Divino Mestre receber os donativos natalinos. Preparei 
I os filhos e sai. (...) Eu ouvi vozes: 

[ — Estao dando cartoes! 

Corri para ver. Vi os favelados rodeando um carro. E o po- 
B correndo para ganhar cartoes. No carro estava apenas o motoris- 
K*. E o povo pedia: 

T — Da um para mim. Da um para mim! 

O motorista dizia: 
k — Voces sujam o carro! 

Perguntei-lhe: 


41 O imigrante ita/iano Francisco Matarazzo foi um dos pioneiros da 
fK/ustria/izacao no pais e criador de um dos maiores compiexos fabris 
0* America Latina. (N.E J 
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— O que e que o senhor esta distribuindo? 

— Eu vim aqui trazer um homem. Nem sei o que este po- 
vo esta pedindo. 

— E que na epoca de Natal, quando vem um automovel 
aqui, eles pensam que vieram dar presentes. 

— Nunca mais hei de vir aqui no Natal — disse o motoris- 
ta nos olhando com repugnancia. 

Havia tantas pessoas ao redor do automovel que nao pude 
anotar a placa. 

...No centro Espirita a fila ja estava enorme quando nos che- 
gamos. (...) Os 10 filhos de uma nortista estavam pedindo pao. 
A Dona Maria Preta deu 15 cruzeiros para ela. Ela foi comprar pao. 

O senhor Pinheiro, dignissimo presidente do Centro Espiri¬ 
ta, saiu para conversar com os indigentes. (...) Passou um senhor, 
parou e nos olhou. E disse perceptivel: 

— Sera que este povo e deste mundo? 

Eu achei gra^a e respondi: 

— Nos somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo. 

Passei o olhar naquele povo para ver se apresentava aspecto 
humano ou aspecto de fantasma. O homem seguiu sorrindo. E 
eu fiquei analisando. Quando penetramos para receber os premios, 
o meu numero era 90. Eu e os demais ganhamos presentes e gene- 
ros: roupas, cha mate, batatas, arroz e feijao. O senhor Pinheiro 
convidou-me para eu ir no Centro. 

Era 9 e meia quando nos chegamos no ponto do bonde e fo 
mos ver um presepio que fizeram na garagem que esta vaga. Ha¬ 
via uma placa onde se lia: Entrada gratis. Mas no presepio tinha 
uma bandeja com cedula de 1 a 100. Quando sal elogiei o prese¬ 
pio. Unica coisa que eu posso fazer. 

Quando cheguei na favela encontrei a pbrta aberta. O luar 
esta maravilhoso. 

25 DE DEZEMBRO ...O Joao entrou dizendo que estava com 
dor de barriga. Percebi que foi por ele ter comido melancia detui 
pada. Hoje jogaram um caminhao de melancia perto do rio. 

Nao sei porque e que estes comerciantes inconscientes vem 
jogar seus produtos deteriorados aqui perto da favela, para as crian- 
$as ver e comer. 
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...Na minha opiniao os atacadistas de Sao Paulo estao se di- 
vcrtindo com o povo igual os Cesar quando rorturava os cristaos. 
So que o Cesar da atualidade supera o Cesar do passado. Os ou- 
tios era perseguido pela fe. E nos, pela fome! 

Naquela epoca, os que nao queriam morrer deixavam de 
amara Cristo. 

Mas nos nao podemos deixar de comer. 

26 DE DEZEMBRO .. . Aquela senhora que reside na rua Pau¬ 
lino Guimaraes, numero 308 deu uma boneca para a Vera. Nos 
lamos passando quando ela chamou a Vera e disse-lhe para espe- 
rar. A Vera disse-me: 

p' — Acho que vou ganhar uma boneca. 

Respondi: 

— E eu acho que vamos ganhar pao. 

Eu notava a sua anciedade e curiosidade de saber o que ia 
panhar. A senhora saiu do interior da casa com a boneca. 

) A Vera disse-me: 

— Eu nao disse! Eu acertei! 

E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e voltou cor- 
ptndo para mostrar-me. Ela agradeceu e disse que as meninas da 
Ifevela iam ficar com inveja. E que ela ia rezar todos os dias para 
ft, mulher ser feliz. Que ela vai ensinar a boneca a rezar. E vai le¬ 
vy-la na missa para ela rezar para a mulher ir para o ceu e nao ter 
■oenga que doi muito. 

27 DE DEZEMBRO ...Eu cancei de escrever, adormeci. Des- 
, pcrtei com uma voz chamando Dona Maria. Fiquei quieta, por- 
Buc nao sou Maria. A voz dizia: 

I — Ela disse que mora no numero 9. 

Levantei de mau humor e fui atender. Era o senhor Dario. 
|Vm senhor que eu fiquei conhecendo na eleigao. Eu mandei o se- 
Hhor Dario entrar. Mas fiquei com vergonha. O vaso noturno esta- 
Rfl cheio. 

...O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade 
tm que eu vivo. Ele olhava tudo com assombro. Mas ele deve 
upfcnder que a favela e o quarto de despejo de Sao Paulo. E que 
iCU sou uma despejada. 
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28 DE DEZEMBRO .. .Eu acendi o fogo puis agua para esquen- 
tar e comecei lavar as lougas e vasculhar as paredes. Encontrei um 
rato morto. Ja faz dias que eu ando atras dele. Armei a ratoeira. 
Mas quern matou ele foi uma gata preta. Ela e do senhor Antonio 
Sapateiro. 

O gato e um sabio. Nao tern amor profundo e nao deixa nin- 
guem escravisa-lo. E quando vai embora nao retorna, provando 
que tem opiniao. 

Se fago esta narragao do gato e porque fiquei contente dela 
ter matado o rato que estava estragando os meus livros. 

29 DE DEZEMBRO Sal com o Joao e a Vera e o Jose Carlos. 
O Joao levou o radio para concertar. Quando eu ia na rua Pedro 
Vicente, o guarda do deposito chamou-me e disse-me para eu ir 
buscar uns sacos de papel que estavam perto do rio. 

Agradeci e fui ver os sacos. Eram sacos de arroz que estavam 
nos armazens e apodreceram. Mandaram jogar fora. Fiquei horrori- 
zada vendo o arroz podre. Contemplei as tragas que circulavam. 
as baratas e os ratos que corriam de um lado para outro. 

Pensei: porque e que o homem branco e tao perverso assim? 
Ele tem dinheiro, compra e poe nos armazens. Fica brincando com 
o povo igual gato com rato. 

30 DE DEZEMBRO ...Quando eu fui lavar as roupas encon¬ 
trei com algumas mulheres que estavam comentando a coragem 
da Maria, companheira do baiano. Que se separaram e ela foi vi- 
ver com outro baiano, seu visinho. 

A lingua das mulheres e um pavio. Fica incendiando. 

31 DE DEZEMBRO ...Eu passei a tarde escrevendo. Os meus 
filhos estavam jogando bola perto dos barracoes. Os visinhos come- 
garam a reclamar. Quando e os filhos deles que brinca eu nao di* 
go nada. Eu nao implico com as criangas, porque eu nao tenho 
vidraga e a bola nao estraga as paredes de tabuas. 

...O Jose Carlos e o Joao estavam jogando bola. A bola do 
Tonico. A bola caiu no quintal do Vitor. E a mulher do Vitor fu- 
rou a bola do menino. E os meninos comegaram a chingar. Fla 
pegou um revolver e correu atras dos meninos. 

E se o revolver disparasse! 
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...Eu nao vou deitar. Quero ouvir a corrida de Sao Silvestrc. 
Eu fui na casa de um cigano que reside aqui. Condoeu-me ve-los 
dormindo no solo. Disse-lhe para vir no meu barracao a noite que 
eu ia dar-lhe duas camas. Se ele fosse durante o dia as mulheres 
iam transmitindo a novidade, porque aqui tudo e novidade. 

Quando a noite surgiu, ele veio. Disse que quer estabelecer, 
porque quer por os filhos na escola. Que ele e viuvo e gosta mui- 
to de mim. Se eu quero viver ou casar com ele. 

Abra^ou-me e beijou-me. Contemplei a sua boca adornada 
de ouro e platina. Trocamos presentes. Eu dei-lhe doces e roupas 
para os seus filhos e ele deu-me pimenta e perfumes. A nossa pales¬ 
tra foi sobre arte e musica. 

Disse-me que se eu casar com ele que retira-me da favela. 

F Disse-lhe que nao me adapto a andar nas caravanas. Ele disse-me 
que e poetica a existencia andarilha. 

Ele disse-me que o amor de cigano e imenso igual o mar. E 
quente igual o sol. 

Era so o que me faltava. Depois de veiha virar cigana. Entre 
cu e o cigano existe uma atragao espiritual. Ele nao queria sair 
Ido meu barraco. E se eu pudesse nao lhe deixava sair. Convidei- 
l lhe para vir ouvir o radio. Ele perguntou-me se sou sozinha. Res- 
| pondi-lhe que eu tenho uma vida confusa igual um quebra-cabe- 
j $a Ele gosta de ler. Dei-lhe livros para ele ler. 

Fui ver o aspecto do barracao. Ficou mais agradavel depois 
Njue ele armou as camas. O Joao foi chamar-me, dizendo que eu 
[istava demorando. 

A favela esta agitada. Os favelados demonstram jubilo por¬ 
que findaram um ano de vida. 

Hoje uma nortista foi para o hospital ter filhos e a crianga 
■fesceu morta. Ela esta tomando soro. A sua mae esta chorando, 
fcorque ela e filha unica. 

Tern baile na casa do Vitor. 

7 DE JANEIRO DE 1959 Deixei o leito as 4 horas e fui carre¬ 
er agua. Fui lavar as roupas. Nao fiz almo^o. Nao tern arroz. A 
ttfde vou fazer feijao com macarrao. (...) Os filhos nao comeram 
iuda. Eu vou deitar porque estou com sono. Era 9 horas, o Joao 
dcspcrtou-me para abrir a porta. Hoje eu estou triste. 
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4 DE JANEIRO ...Antigamente eu cantava. Agora deixei de 
cantar, porque a alegria afastou-se para dar lugar a tristeza que 
envelhece o coragao. Todos os dias aparece um pobre coitado aqui 
na favela, encosta num parente e vao vivendo. O Ireno e um coita¬ 
do que esta com anemia. Procura a esposa. A esposa nao lhe quer. 
(...) Ele disse-me que a sua sogra instiga a esposa contra ele. Ago¬ 
ra ele esta na casa do irmao. Ele foi passar uns dias na casa da ir- 
ma. Retornou-se. Disse-me que lhe jogavam indiretas por causa 
da comida. 

O Ireno disse que ja esta descontente da vida. Porque a vi- 
da com saude ja e tao pungente... 

5 DE JANEIRO ...Esta chovendo. Fiquei quase louca com as 
goteiras nas camas, porque o telhado e coberto com papeloes e os 
papeloes ja apodreceram. As aguas estao aumentando e invadin- 
do os quintais dos favelados. 

6 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, liguei o radio e fui 
carregar agua. Que suplicio entrar na agua de manha. E eu que 
sou frienta! Mas a vida e assim mesmo. Os homens estao saindo 
para o trabalho. Levam as meias e os sapatos nas maos. As maes 
prendem as criangas em casa. Elas ficam ansiosas para ir brincar 
na agua. As pessoas de espirito jocoso dizem que a favela e a cida- 
de nautica. Outros dizem que e a Veneza Paulista. 

.. .Eu estava escrevendo quando o filho do cigano veio dizer- 
me que o seu pai estava chamando-me. Fui ver o que ele queria. 
Comegou queixar-se que encontra dificuldades para viver aqui 
em Sao Paulo. Sai para procurar emprego e nao encontra. 

Disse que vai voltar para o Rio, porque la e melhor para vi*J 
ver. Eu disse-lhe que aqui ganha-se mais dinheiro. 

— No Rio ganha mais — afirmou — La eu benzia criangas^ 
vendia carne e ganhava muito dinheiro. 

Percebi que o cigano quando conversa com uma pessoa, fa- 
la horas e horas. Ate a pessoa oferecer dinheiro. Nao e vantagem 
ter amisade com cigano. 

...Quando eu ia sair, ele disse-me para eu ficar. Sai e fui 
no emporio. Comprei arroz, cafe e sabao. Depois fui no Agougur 
Bom Jardim comprar came. Cheguei no agougue, a caixa olhou- 
me com um olhar descontente. 
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— Tem banha? 

— Nao tem. 

— Tem carne? 

— Nao tem. 


Entrou um japones e perguntou: 

— Tem banha? 

Ela esperou eu sair para dizer-lhe: 

— Tem. 


Voltei para a favela furiosa. Entao o dinheiro do favelado 
nao tem valor? Pensei: hoje eu vou escrever e vou chingar a caixa 

■ desgragada do Agougue Bom Jardim. 

Ordinaria! 

7 DE JANEIRO ...Hoje eu fiz arroz e feijao e fritei ovos. Que 

■ alegria! Ao escrever isto vao pensar que no Brasil nao ha o que co- 

■ mer. Nos temos. So que os pregos nos impossibilita de adquirir. Te- 
I nios bacalhau nas vendas que fleam anos e anos a espera de compra- 
Hdores. As moscas sujam o bacalhau. Entao o bacalhau apodrece e 
Hds atacadistas jogam no lixo, e jogam creolina para o pobre nao ca- 
Htar e comer. Os meus filhos nunca comeu bacalhau. Eles pedem: 

i — Compra, mamae! 

Mas comprar como! a 180 o quilo. Espero, se Deus ajudar- 
nu\ antes deu morrer hei de comprar bacalhau para eles. 


8 DE JANEIRO ...Encontrei com o motorista que veio despo¬ 
il a serragem aqui na favela. Convidou-me para entrar no cami- 
»hao. O motorista-loiro perguntou-me se aqui na favela e facil ar- 
nnjar mulher. E se ele podia ir no meu barracao. O motorista dis- 
[IC-me que ele ainda estava em forma. O ajudante dizia que o mo- 
■Drista ja havia aposentado. 

I Despedi do motorista e voltei para a favela. Acendi o fogo, 
Hvei as maos e comecei fazer comida para os filhos. 


10 DE JANEIRO ...O senhor Manoel veio. Era 8 horas. Per- 
ttuntou-me se eu ainda converso com o cigano. Respondi que sim. 
Bile ele tem terreno em Osasco e que se acabar a favela e eu nao 
fiver onde ir, poderei ir para o seu terreno. Que ele admira a mi- 
Una disposigao e se pudesse vivia ao meu lado. 

O senhor Manoel zangou-se e disse-me que nao retorna 
■lis. Que eu posso ficar com o cigano. 





O que eu admiro no cigano e a calma e a compreensao. Coi- 
sa que o senhor Manoel nao possue. (...) O senhor Manoel disse- 
me que nao mais aparece. Vamos ver. 

11 DE JANEIRO ...Nao estou gostando do meu estado^spi¬ 
ritual. Nao gosto da minha mente inquieta. O cigano esta per- 
turbando-me. Mas eu vou dominar esta simpatia. ja percebi que 
ele quando me ve fica alegre. E eu tambem. Eu tenho a impres- 
sao que eu sou um pe de sapato e que so agora e que encontrei 

o outro pe. _ 

Ouvi falar varias coisas dos ciganos. E ele nao tern as mas 
qualidades que propalam. Parece que este cigano quer hospedar- 
se no meu coragao. 

No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar para 
mim sera um prazer. Se regridir, eu vou sofrer. Se eu pudesse li- 
gar-me a ele! 

Ele tern dois filhos. O menino acompanha-me sempre. Se 
eu vou lavar roupas, ele vai comigo, senta ao meu lado. Os meni- 
nos da favela tern inveja quando me ve agradando o menino. Agra- 
dando o filho, hei de conseguir o pai. 

O nome do cigano e Raimundo. Nasceu na capital da Bahia. 
Mas nao usa peixeira. Ele parece o Castro Alves. Suas sobrancelhas 
unem-se. 

12 DE JANEIRO ...Fiz a janta. E dei jantar as criangas. A 
Rosalina surgiu. Veio buscar um pouco de feijao. Eu dei. 

O senhor Raimundo chegou. Veio chamar os filhos. Olhou 
as criangas jantando. Eu lhe ofereci jantar. Ele nao quiz. Pegou 
uma sardinha e perguntou se tinha pimenta. Nao ponho pimen- 
ta na comida por causa das criangas. 

Pensei: se eu estivesse sozinha dava-lhe um abrago. Que emo-. 
gao que eu sentia vendo-o ao meu lado. Pensei: se algum dia cu 
for exilada e este homem indo na minha companhia, ele ha dc 

suavizar o castigo. _ 

Mandei a Rosalina comer sardinha. Dei-lhe o feijao. O Rai¬ 
mundo disse-me que vai embora para a sua casa. E que se um 
dia a favela acabar, para eu procura-lo. Fez o mesmo convite a 
Rosalina. Eu nao apreciei. Nao foi egoismo. Foi ciume. Ele saiu r 
eu fiquei pensando. Ele nao estaciona. E o seu sangue cigano. 1 tn 
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sci: se algum dia este homem for meu, hei de prende-lo ao meu 
lado. Quero apresentar-lhe o mundo de outra forma. 

14 DE JANEIRO ...Circulei pelas ruas. Fui na Dona Julita. 
Fui na Cruz Azul receber o dinheiro das latas. Cheguei cm casa 
antes da chuva. O senhor Raimundo mandou sua filha chamar- 
me. Troquei-me e fui atende-lo. Ele disse-me que vai para Volta 
Redonda. Creio que vou sentir saudades. (...) Despedi-me dele 
dizendo que precisava escrever e que nao podia demorar. 

75 DE JANEIRO ...Deixei o leito as 4 horas e fui carregar 
agua. Liguei o radio para ouvir o programa de tango. 

...O senhor Manoel disse que nao vinha mais e apareceu. 
Ele penetrou na agua para chegar ate o meu barracao. Resfriou-se. 

Hoje eu estou contente. Ganhei dinheiro. Contei ate 300! 
Hoje eu vou comprar carne. Atualmente quando o pobre come 
carne flea rindo atoa. 

16 DE JANEIRO ...Fui no Correio retirar os cadernos que re- 
tornaram dos Estados Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste co- 
mo se tivessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest 
| devolvia os originais. A pior bofetada para quern escreve e a devo- 
lu^ao de sua obra. 

Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, 
cu fui falar com o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui la. 
Disse-lhe que tinha retirado os originais do Correio e estava com 
vontade de queimar os cadernos. 

Ele come^ou citar as suas aventuras. Disse que vai para Vol- 
Eta Redonda. E vai flcar na casa da jovem de 14 anos que esta com 
cle. Se a menina saia para brincar, ele ia procura-la, olhando-lhe 
Korn cuidados. Eu nao apreciava os seus olhares com a jovem. Pen- 
'Ici: o que sera que ele quer com esta jovem? 

Os meus filhos entravam dentro do barracao. Ele estava dei- 
tado no assoalho. Eu perguntei-lhe se usava peixeira. 

— Nao. Prefiro um bom revolver como este. 

Mostrou-me um revolver 32. Eu nao simpatiso com revolver. 
Dcu o revolver ao Joao para segurar. Disse-lhe: 

— Voce e homem. E o homem precisa aprender lidar com 
cssas coisas. 
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Recomendou-ihe para nao dizer nada a ninguem, que cle 
nao quer que o povo da favela saiba que ele tem revolver. 

— Eu mostro para a sua mae porque ela gosta de mim. E 
mulher quando gosta de um homem nao lhe denuncia. Quando 
eu era soldado eu comprei este revolver. 

— 0 senhor ja foi soldado? 

— Ja. Na Bahia. Deixei a farda porque ganhava muito pouco. 

Mostrou-me o seu retrato fardado. Quando eu ia levantan- 
do-me para sair, ele dizia: 

— E cedo! 

Ele mandou fazer cafe. A mocinha disse que nao tinha agu- 
car. Eu mandei o Joao buscar o a$ucar e manteiga. Ele mandou o 
seu filho comprar 6 cruzeiros de pao. Disse: 

— Eu nunca comi sem carne. Nunca comi pao sem mantei¬ 
ga. E aqui neste barracao eu comi. Este barracao deu-me peso. 

0 seu filho retornou-se com o pao. O Jose Carlos entrou e 
come^ou a brigar com o seu filho. Ele disse para eles nao brigar, 
que todos somos irmaos. O Jose Carlos protestou-se: 

— Eu nao sou irmao dele nao! 

— Voces sao irmaos por parte de Adao e Eva. 

Ele segurou o Jose Carlos nos bravos, obrigando a deitar-se 
ao seu lado no assoalho. O Jose Carlos desvencilhou-se e saiu para a rua. 

Eu puis o olhar no caderno e comecei a escrever. Quando 
ergui a cabe^a o seu olhar estava pousado no rosto da mocinha. 
Nao gostei do seu olhar histerico. 

...O meu pensamento come^ou a desvendar a sordidez do 
cigano. Ele tira proveito da sua beleza. Sabe que as mulheres se 
ilude com rostos bonitos. Ele atrai as mocinhas dizendo que casa 
com elas. Satisfaz seus desejos e depois manda elas ir embora. (...) 
Agora eu compreendia os seus olhares com a mocinha. Isto me ser¬ 
ve de advertencia. Nunca hei de deixar a Vera na casa de quern 
quer que seja. 

Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com no- 
jo. Era um rosto de anjo com alma de diabo. (...) Vim para o 
meu barraco. Eu estava pondo os cadernos em cima da mesa, quan¬ 
do senti que alguem me pegava pelas costas. Era o cigano que 
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me abragava. Beijou-me na boca. Os seus bragos me apertavam 
tanto. Disse-mc: 

— Eu vou-me embora. Deixo as minhas roupas. Voce lave- 
as para mim. Quando eu voltar dou-te uma maquina de costura. 
Eu nao fago conta de dinheiro. Sei que voce vai pensar em mim 
e sei que voce vai sentir faJta de mim. Sei que vou ser hospede 
do teu coragao. E voce ainda vai ter oportunidade de dormir nos 
meus bragos. 

Enquanto ele me abragava, eu pensava: este diabo devia es- 
tar era na cadeia. Eu sentei na cama, ele sentou-se ao meu lado. 
Eu fechei a janela e continuamos beijando-nos. O meu carinho re- 
presentava interesse para descobrir suas atividades. Ele disse-me: 

— Eu venho dormir aqui. Nos dois dormimos nesta cama e 
a minha irma dorme no quartinho. 

— Eu nao durmo com ninguem perto dos meus filhos. 

Ele olhou-me e disse-me: 

Voce e boba. As criangas quando deitam dormem logo. 

Ele saiu. Estava preocupado com a mocinha que ele dizia 
que era sua irma, nao querendo perde-la de vista. Percebi que ele 
ja esta habituado a seduzir as mocinhas. 

Ele vivia mechendo com elas. Estava interessado na Dirce. 
Ele nao conseguio a Dirce porque ela nao lhe viu de perto. Por- 
que a sua beleza e igual o mel atraindo as abelhas. 

Ele prometeu voltar. Quero apresenta-lo a Dona Lei. Eu fui 
chamar o Jose Carlos. O cigano estava na janela. A Pitita aproxi- 
mou-se e disse-lhe: 

— Voce e muito bonito, mas parece que nao gosta disso! 

Ela ergueu o vestido. Ela estava sem calga! 

As criangas olharam e ficaram scrias. O unico que sorriu foi 
o cigano. (...) Fiz a janta e fui procurar a Vera. Ela estava la no 
emporio com o cigano, que comprou doces e mortadela para os 
seus filhos e os meus filhos. Mandou o Jose Carlos dizer que nao 
vinha dormir aqui. Fiquei contente. 

O senhor Manoel chegou. Percebeu que eu estava nervosa. 
Foi-se embora. Eu deitei nervosa com o Jose Carlos, que ainda es¬ 
tava na rua. Dormi ate meia-noite. Despertei, pensei no filho que 
ainda estava na rua. Hoje eu estou descontente. 0 Jose Carlos che¬ 
gou. Eu disse-lhe que nao ia abrir-lhe a porta. Que dormisse na 
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rua. Ele sentou-sc nos degraus. Depois come^ou a chorar. Resolvi 
abrir-ihe a pona. Era 2 horas. Dei-lhe banho, esquentei comida 
para ele, ele foi deitar-se. Eu nao adormeci porque estava super- 
nervosa. Estou decidida: quando o cigano voltar, hei de apresen- 
ta-lo a Dona Lei. Dizem que cigano nao pode flcar parado. Mas 
a Dona Lei ha de fazer ele estacionar uma temporada atras das gra¬ 
des. Ele ha de ter tempo para pensar e repensar no que disse-me: 

— Voce e boba! 

Ele prometeu trazer-me um presente. E eu prometo dar-lhe 
um: a masmorra. 

17 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, quando ouvi o ra¬ 
dio do visinho tocando. Comecei escrever. Liguei o radio para ou- 
vir o amanhecer do tango. Despertei pensando no cigano, que e 
pior do que o negro. Nao aconselho ninguem a fazer amizade com eles. 

Acendi o fogo, lavei as lou^as e fui carregar agua. (...) En- 
contrei com o senhor Adelino, perguntei pelo cigano. 

— Ele brigou com o meu cunhado. Ele dizia que e baiano 
e o meu cunhado respondia. — Quern e baiano sou eu! 

...Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me comida, eu esquentei 
e comi. Acabei de comer, fiquei triste. E que a comida de la e 
muito forte. Sopa, carne e outras iguarias. Quando o pobre come 
uma comida forte, da tontura. 

A Dona Julita me disse que eu estava triste por causa do cigano. 

20 DE JANEIRO Passei o dia na cama. Vomitei bilis e melho- 
rei um pouco. Fui carregar agua. O Joao ficou contente. Pergun- 
tou-me se eu estou melhor. (...) Fiquei com tontura, deitei novamente. 

...Os filhos estao com receio de eu morrer. Nao me deixam 
sozinha. Quando um sai, outro vem vigiar-me. Dizem: 

— Eu quero ficar perto da senhora, porque quando a mor- 
te chegar eu dou uma porretada nela. 

Eles estao tao comportados. Ficam confabulando: 

— Se ela morrer nos vamos para o Juiz 42 . 

O Jose Carlos perguntou-me se a gente ve a morte chegar. 
A Vera me mandou cantar. 


42 Juizado de Menores. (N.E.) 
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...O Jose Carlos foi na feira catar qualquer coisa. Catou mi- 
lho, tomate e beringelas. Eu almocei, fiquei mais disposta. Quan- 
do eu dou um gemido os filhos choram com medo do Juiz. O Jo¬ 
se Carlos disse-me: 

— Sabe, mamae, quando a morte chegar eu vou pedir para 
ela deixar nos crescer e depois ela leva a senhora. 

...Para tranquiliza-los eu disse que nao ia morrer mais. Fica- 
ram alegres e foram brincar. O senhor Manoel chegou. Veio ver 
se eu melhorei. Fiquei contente com a visita. 

3 DE FEVEREIRO Tenho de dizer que eu nao escrevi nos 
dias que decorreram porque eu fiquei doente. Vou recapitular o 
que ocorreu comigo nestes dias. (.„) A Fernanda veio e perguntou- 
me se eu sei onde esta o cigano. E a mesma coisa que ela pergun- 
tar-me onde e a casa do vento. 

Disse que ele e muito bonito e que ela ia la comprar pimen- 
ta so para ve-lo. 

Durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel nao 
me deixou sem dinheiro. 

...O senhor Manoel disse-me que o cigano faz muito bem 
em seduzir as mocinhas de 14 anos. Elas da confian^a. 

Estes dias eu fiz umas poesias: 

Nao pensas que vais conseguir 
o meu afeto novamente 
o meu odio vai evoluir 
criar raizes e dar semente. 

15 DE FEVEREIRO Hoje eu estou mais animada. Estou rin- 
do. Achando graga do sururu que houve aqui na favela. Esta noi- 
te a Leila comegou insultar o baiano senhor Valdomiro. Chingou 
ate as 2 horas. Ele resolveu espanca-la. Foi no seu barracao, arre- 
bentou a porta. Quando a Leila foi saltar prendeu um pe no peito- 
ril da janela. 

...Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer cobrar 
ferro, 25 cruzeiros. Eu disse-lhe que nao passo roupas. Ele disse- 
me que sabe que eu tenho ferro. Que vai ligar o fro de chumbo 
na luz e se eu ligar o ferro a luz queima e ele nao liga mais. Dis¬ 
se que ligou a luz para mim e nao cobrou deposito. 

— Mas o deposito ja foi abolido desde 1948. 
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Ele disse que pode cobrar dcposito porque a Light deu-lhe 
plenos poderes. Que ele pode cobrar o que quiser dos favelados. 

16 DE FEVEREIRO ...Quando eu dirigia-me para casa vi va- 
rias pessoas olhando na mesma diregao. Pensei: e briga! Corri pa¬ 
ra ver o que era. Era o Arnaldo e o baiano. O Arnaldo apanhava 
igual uma crianga. Interferi e procurei separa-los. A Juana do Bini- 
dito Onga veio auxiliar-me. Varios homens olhavam e ninguem in- 
terferia. O baiano deu duas cacetadas no Arnaldo. 

...Surgiu o Armim, que disse que ia matar o baiano. Tentei 
impedi-lo, segurando-lhe o brago. Ele deu-me um empurrao. Eu 
deixei ele ir, mas gritava: 

— Nao vai, que o baiano te mata! 

Resolvi chamar a Policia. Sai correndo. Creio que corria mais 
depressa do que o Manoel Faria 43 . Cheguei na 12? Delegacia gritando: 

Briga na favela! Estao brigando a foice! 

...Eu estava com nojo de retornar a favela. Mas precisava vol- 
tar, porque havia deixado os meus filhos. 

Quando eu descia para o Inferno, as mulheres dizia: 

— A Policia ja desceu. 

Quando cheguei na favela o povo me olhava. A Dona Sebas- 
tiana chingava. Estava embriagada. Dizia que ela degolava o baia¬ 
no. Eu dizia para ela nao chegar, que ela ia morrer. Ela comegou 
a chingar-me: 

— Negra ordinaria! Voce nao e advogada, nao e reporter e 
se mete em tudo! 

O povo gritava. O baiano fugiu. 

...Surgiu o Antonio, vulgo Bonitao. Pediu-me se eu tinha 
uma calga para emprestar-lhe, porque ele havia molhado quando 
saiu correndo atras do baiano. (...) Comecei a procurar a calga pa¬ 
ra o Bonitao. Dei-lhe a calga e sai. Fui no barraco do Arnaldo per- 
guntar se ele havia retornado da Central, porque ele e o Armim 
havia ido na Assistencia. 


43 O at!eta portugues Manoel de Faria venceu por duas vezes a Corrida 
Internacional de Sao Si/vestre, realizada nas ruas de Sao Paulo no ultimo 
dia do ano. (N.EJ 
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23 DE FEVEREIRO Na rua o povo perguntava o que houve 
na favela. Eu explicava. (...) Eu estava impaciente porque nao sa- 
bia o paradeiro do baiano. Eu queria que ele se entregasse a Poli- 
cia. Quando cheguei na favela os comentarios ferviam. O povo 
dizia que o Armim tinha morrido. 

...Fui na Estagao do Norte. O baiano surgiu. Perguntou-me 
peia sua esposa, disse-lhe que estava comigo. Que ele podia ir para 
a favela que ninguem ia the fazer mal. Ele disse-me que estava sem 
comer. Dei-lhe 25 cruzeiros. Perguntou se o Armim tinha morrido. 

— Nao. Esta em Pirituba. 

Ele disse pesaroso: 

— Ah! Eu nao presto. Esta se vendo que eu nao fago o servi- 
go completo. Esta historia de machucar so e nao matar logo, so 
serve para arranjar inimigo. Eu nao conhego o homem que eu dei 
a foigada. Eu nao quero ficar la, porque ele ha de querer me ma¬ 
tar e a Policia ha de querer me prender. 

— Mas voce tern que prestar declaragoes na Policia. Se voce 
for preso e eu estiver perto, hei de favorecer-te. 

29 DE ABRIL Hoje eu estou disposta. O que me entristece e 
o suicidio do senhor Tomas. Coitado. Suicidou-se porque cansou 
de softer com o custo da vida. 

Quando eu encontro algo no lixo que eu posso comer, eu 
como. Eu nao tenho coragem de suicidar-me. E nao posso morrer 
de fome. 

Eu parei de escrever o Diario porque fiquei desiludida. E 
por falta de tempo. 

1 DE MAIO Deixei o leito as 4 horas. Lavei as lougas e fui 
carregar agua. Nao havia fila. Nao tenho radio, nao vou ouvir o 
desfile. (...) Hoje e o Dia do Trabalho. 

2 DE MAIO ...Ontem eu comprei agucar e bananas. Os 
meus filhos comeram banana com agucar, porque nao tinha gordu- 
ra para fazer comida. Pensei no senhor Tomas que suicidou-se. 
Mas, se os pobres do Brasil resolver suicidar-se porque estao passan- 
do fome, nao ficaria nenhum vivo. 

3 DE MAIO Hoje e domingo. Eu vou passar o dia em casa. 
Nao tenho nada para comer. Hoje eu estou nervosa, desorientada 
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c triste. Tcm urn purtugues que quer morar comigo. Mas eu nao 
preciso de homem. Eu ja lhe supliquei para nao vir aborrecer-me. 

...Hoje o Frei veio rezar a missa na favela. Ele pois nome 
na favela de Bairro do Rosario. Vem varias pessoas ouvir a missa. 
No sermao o padre pede ao povo para nao roubar. 

...O senhor Manoel chegou e comegamos a conversar. Falei 
de uma menina de um ano e meio que nao pode ver ninguem 
mover a boca, que pergunta: 

— O que e que voce esta comendo? 

E a ultima filha do Binidito Onga. Percebi que a menina 
vai ser inteligente. 

4 DE MAIO Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor Manoel 
quando dorme aqui nao deixa eu levantar cedo. 

...Eu nao nasci ambiciosa. Recordei este trecho da Biblia: 
“Nao acumules tesouros, porque la estara o teu coragao.” 

Sempre ouvi dizer que o rico nao tern tranquilidade de espi- 
rito. Mas o pobre tambem nao tern, porque luta para arranjar di- 
nheiro para comer. 

5 DE MAIO Escrevi ate as 2 horas. Depois fui carregar agua. 
Enchi a barrica e as latas. Fiz uma trempe de tropeiro e puis agua 
a ferver para pelar o porco. Comecei pensar no que ia preparar: 
chourigo, lombo assado e couro de porco no feijao. Fiquei conten- 
te. Eu ia comer carne, na realidade. Comecei cantar, cantei. 

...Fiquei pensando: quanto tempo que eu nao como carne 
de porco. Fui ver se o senhor Manoel estava em casa para matar o 
porco. Nao estava. Fiquei nervosa. (...) Chegou o irmao do se¬ 
nhor Manoel, dono do porco. Vinha buscar a sua parte. Eu engor- 
dei o porco a meia. (...) Encontrei com o Orlando Lopes. Pedi se 
ele podia matar o porco para mim. Disse que sim. Eu voltei alegre. 

O Orlando surgiu. Foi ate o chiqueiro, olhou o porco. Assim 
que o porco lhe viu, deu um ronco. Ficou agitado. Comecei a agra- 
da-lo, mas ele estava agitado. O Orlando amarrou-ihe uma corda 
no pe. Retiraram o porco para fora. O Orlando deu-lhe uma pu- 
nhalada. Vendo o sangue correr, peguei uma bacia para aprovei- 
ta-lo para fazer chourigo. Contemplava o extenor do porco, que 
nao queria exalar o ultimo suspiro. O Orlando deu-lhe outra faca- 
da. Esperantos ele morrer. Os minutos passavam. 

142 m 








- 



















Eles pelaram e quando abnram o porco eu fiquei contente. 
A criangada invadiu o quintal. As mulheres surgiram dizendo quc 
queriam um peda$o. O Chicle queria as tripas. 

Eu nao vou vender nem dar. Eu engordei este porco para 
os meus filhos. 

Eles protestavam. Surgiu a Maria mae da Analia, pediu se 
eu podia vender um pedago de toucinho. 

— Nao vou vender. Quando voce engordou e matou o teu 
porco, eu nao fui aborrecer-te. 

Ela comegou dizer que queria so o toucinho. Perpassei o 
olhar no povo que fitava o toucinho igual a raposa quando fita 
uma galinha. Pensei: e se eles invadir o quintal? Resolvi levar o 
toucinho para dentro de casa o mais depressa possivel. Fitei as ta- 
buas do barraco, que ja estao podres. Se eles invadir, adeus barraco. 

Juro que fiquei com medo dos favelados. 

A Vera nao foi no parque porque queria ver matar o porco. 

Os filhos retornaram da escola e perguntaram: 

— Mamae, a senhora matou o porco? 

— Matei. 

— O Ninho disse que foi 3 facadas e 2 pauladas. 

Os meus sorriam. Eu tambem. Dei uns pedagos para o Orlan¬ 
do e para o senhor Antonio Sapateiro. Fiz bifes para os filhos. A 
carne estava em cima da mesa. Cobri com um pano. O Joao disse: 

— Parece uma pessoa morta. 

Eu disse: 

— Eu vou lavar a barrigada e voce nao sai daqui, por causa 
dos gatos. 

A Vera acompanhou-me. Eu fui lavar na lagoa. O Jose Car¬ 
los surgiu, ensinei-lhe a virar as tripas. A Vera sorria vendo a agua 
circular dentro da tripa do porco. O Jose Carlos perguntava se o 
nosso corpo e igual o corpo do porco. Afirmei que o interior do 
porco e igual ao do homem. 

— Entao o porco ja foi homem? 

— Nao sei. 

...Voltei para casa porque estava can^ada. Percebi que a Ma¬ 
ria estava com inveja por eu ter matado o porco. A Vera queria 
jantar, fiz arroz e ela comeu com carne. O Joao moeu o toucinho. 
Eu puis para fritar. 
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.. .0 Joao adormeceu. Fiquei olhando seus pes sujos quc esta- 
vam pcndendo da cama. Lavei os meus bravos e o meu rosto que 
estava gorduroso. Escovei 05 dentes e fui deitar. Era 2 horas da manha. 

6 DE MAIO ...As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei: 

- O senbor disse que estaria aqui as 9 e meia e nao atrasou-se! 

Disse-lhe que varias pessoas queriam ve-lo, porque apreciam 
as suas reportagens. (...) Entramos num taxi. A Vera estava conten- 
te porque estava de carro. Descemos no Largo do Arouche e o re¬ 
porter come^ou fotografar-me. Levou-me no predio da Academia 
Paulista de Letras. Eu sentei na porta e puis o saco de papel a es- 
querda. O porteiro apareceu e disse para eu sair da porta. (...) O 
porteiro pegou o meu saco de catar papel, o saco que para mim 
tern um valor inestimavel, porque e por seu intermedio que eu 
ganho o pao de cada dia. O reporter surgiu e disse que foi ele 
quern me mandou eu sentar no degrau. O porteiro disse que nao 
tinha permissao para deixar que quern quer que fosse sentar-se 
na porta do predio. 

...Fomos na Rua 7 de Abril e o reporter comprou uma bone- 
ca para a Vera. (...) Eu disse aos balconistas que escrevi um diario 
que vai ser divulgado no O Cruzeiro 44 . 

7 DE MAIO .Lavei todas as roupas. Jurei nunca mais matar 
porco na fa vela. Eu estou tao nervosa que recordei o meu prover- 
bio: nao hd coisa pior na vida do que a propria vida. 

Favela, sucursal do Inferno, ou o proprio Inferno. 

Para o jantar fiz feijao, arroz e carne. A Vera esta tao conten- 
te porque temos carne! Quando as crian^as me ve, pedem: 

— Carolina, me da carne! 

Caes e gatos rondam o meu barracao. Eu estou cangada. Vou 
deitar. Adormeci. Despertei com o Adalberto, que esta ebrio. Ba- 
tia no barraco e pedia: 

— Carolina, me da um peda^o de carne de porco! 

Que odio! E eu com tanto sono! Fiquei ouvindo ele cantar. 
Depois adormeci novamente. Despertei com algo que passeava 


44 A revista O Cruzeiro, criada em 1928, foi por muito tempo o mais 
importante semanano do Brasil, contando com a co/aboracao dos 
maiores escritores do pais. (N.E.) 
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por cima das cobertas. Acendi a luz. Era um gato. Nao mais dei- 
tei. Fiquei escrevendo ate o raiar do dia. Quando ouvi aquele ho- 
mem que passa dizendo: 

— Olha o pao doce! 

8 DE MAIO ...Fiz arroz e lombo de porco, porque nao tenho 
feijao. Tomei banho e trocava-me para ir na cidade. Quando eu 
ia saindo a Vera penetrou-se e disse que nao tinha expedience no 
Parque. 

Antes de sair recordei que devia dar comida para a cachorri- 
nha. Olhei ela, que estava deitada. Dei-lhe um peda^o de carne 
e tentei desperta-la. Ela estava morta. 

Morreu de tan to comer carne. 

...Fui no Juiz. Receber o dinheiro que o pai da Vera me da 
por intermedio dojuizado. (...) O advogado nao quiz me dar a ficha. 

— Sem a ficha eu nao atendo! 

E bateu a porta no meu rosto. Fui falar com o advogado que 
o Dr. Walter nao queria atender-me sem a ficha. Ele mandou 
um guarda acompanhar-me e disse-me: 

— Muito bem, Carolina! Poe todo o mundo no Diario. 

Acompanhei o guarda, que disse para o Dr. Walter Aymbe- 
re que devia atender-me sem a ficha. 

— Nao atendo! Se nao trazer a ficha vou falar com o advoga¬ 
do chefe. 

A Vera assustou-se e disse: 

— Que homem! Porque e que a gente precisa de advogado, 
mamae? 

Eu disse para o guarda deixar. Eu vou embora. O Dr. Wal¬ 
ter ja esta no meu Diario. Ele e muito grosseiro. 

...Fui na Tesouraria para receber o dinheiro. Quando chegou 
a minha vez nao encontrei o dinheiro. A Vera queria comprar 
um vestido. Eu disse-lhe que o seu pai nao havia levado o dinhei¬ 
ro. Ela ficou triste e disse: 

— Mamae, o meu pai nao presta! 

10 DE MAIO Eu nao dormi porque o visinho tocou o radio 
toda a noite. E a L. fez um fua dos diabos. Ela estava dormindo 
com o Valdemar quando o Arnaldo chegou. Era 2 horas. O Arnal- 
do dizia: 
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-— Vai embora, Valdemar! A negra e minha! 

O Valdemar respondia: 

— A negra e nossa! Eu cheguei primeiro. 

12 DE MAIO .. .Eu fiii na Dona Julita e ela deu-me cafe e 
arroz. Quando eu retornava encontrei com a Dona Maria, aquela 
que cata papel na fabrica de pudim. Ela disse-me que roubaram- 
lhe um saco de papel. Fiquei com do. Encontrei com o Capitao. 
Perguntei-lhe porque havia abandonado o seu lar. Ele disse-me 
com a voz triste: 

— Sabe, Carolina, eu nao pretendia deixar o meu lar. Mas 
a ingratidao da minha esposa obrigou-me a tomar esta decisao. 

E contou-me o motivo. Eu disse-lhe: 

— Ela nao fez bom negocio trocando-te por outro. 

Ele disse-me: 

— Se eu continuasse no meu lar, um dia ou outro eu tinha 
que matar aquele canalha. 

Eu acho que aquele homem que interferiu-se no lar do Capi¬ 
tao para destrui-lo nao presta. 

28 DE MAIO ...A vida e igual um livro. So depois de ter li¬ 
do e que sabemos o que encerra. E nos quando estamos no fim 
da vida e que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha, ate 
aqui, tern sido preta. Preta e a minha pele. Preto e o lugar onde 
eu moro. 

29 DE MAIO ...O Adalberto errou o quarto. Em vez de en- 
trar no dele entrou no quartinho da Aparecida. E os favelados que- 
riam retira-lo de la, porque se o Negrao chegasse havia de espan- 
ca-lo. Eu fui retira-lo de la porque ele me obedece. Resolveu sair. 
Quando eu fui deita-lo, ele disse: 

— Sabe, Carolina, eu sou um homem infeliz. Depois que 
morreu Marina nunca mais ninguem me quiz. 

Eu dei uma risada, porque percebi que ele havia falado e 
formado uma quadrinha. Parei de rir, porque a tristeza de sua voz 
comoveu-me. Marina foi uma mulher negra que viveu com ele. 
Bebia muito. E morreu tuberculosa com 21 anos. 

7 DE JUNHO Hoje eu nao fui trabalhar, porque a Vera e o 
Jose Carlos estao doentes. Eu fui vender uns ferros e um pouco 
de estopa. Ganhei so 31 cruzeiros. 
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2 DE JUNHO Hoje eu nao vou sair porque os filhos ainda 
estao doentes. As quatro da manha a Vera comegou tussir. Levan- 
tei e fiz um mingau de fuba para ela. 

3 DE JUNHO De manha eu carreguei so um caldeirao com 
agua. Fiz cafe. Mandei o Joao comprar um tinteiro e duas agulhas. 
O Jose Carlos esta melhor e vai para a escola. Eu deixei a Vera. 
Vou sair porque eu tenho so um pouquinho de feijao, sal e meio 
quilo de agucar. 

4 DE JUNHO ...O senhor Manoel chegou. Agora eu estou 
lhe tratando bem, porque percebi que gosto dele. Passei varios 
dias sem ve-lo e senti saudades. A saudade e amostra do afeto. 

A Dona Adelaide veio trazer a minha blusa de la e ficou ad- 
mirada vendo o senhor Manoel dentro de casa. Ele e quieto. Fala 
baixinho e anda muito bem vestido. Ela me olhava e olhava ele. 
Ele com seus sapatos reluzentes. E eu suja parecendo um margi¬ 
nal de rua. Ela ficou horrorizada porque eu durmo com ele. Ela 
me olhou com repugnancia quando eu disse que ele vai me dar 
uma maquina de costura e um radio. 

— O senhor e solteiro? 

— Sou. 

— Para a senhora ele esta bem, porque ele e solteiro e a se- 
nhora tambem. 

...Percebi que a sua intengao era diminuir-me aos olhos de¬ 
le. Mas ela chegou tarde demais, porque a nossa amizade e igual 
uma raiz que segura uma planta na terra. Ja esta firme. 

Dormi com ele. E a noite foi deliciosa. 

5 DE JUNHO ...Quando cheguei em casa fiz sopa de aveia. 
A Vera chorou. Nao queria comer aveia. Dizia: 

— Eu nao gosto. 

Dei-lhe uma surra e ela comeu. 

.. .Fomos deitar. As 10 da! noite comegou o espetaculo na fave- 
la. Aparecida, a nova visinha, bebeu muito e comegou a brigar com 
a Leila. Os homens da Leila queriam invadir o barracao dela. Ela 
foi chamar a cavalaria. O Adalberto levantou-se para socorrer a Lei¬ 
la. Comegou falar. Quando ouviram o tropel da cavalaria silenciaram. 

O Euclides, o negro preto que mora com a Aparecida e hor- 
rivel quando bebe. Fala por cem. 
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— Eu dou tiro. Eu mato! 

Quando ele parou dc falar era 3 horas da manha. O visinho 
ligou o radio. Eu nao dormi com o sururu da favela. Ate as crian- 
$as despertaram. Ouvi no radio o desastre da Central. 

De manha o Jose Carlos disse que tinha vontade de ver um 
encontro de trens. 

Eu disse-lhe: 

—Nao pense nisso. Coitados dos operarios! 

8 DE JUNHO ...Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhe- 
te. Conheci a letra do reporter. Perguntei a Dona Nena se ele este- 
ve aqui. Disse que sim. (...) O bilhete dizia que a reportagem vai 
sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o livro vai ser editado. Fiquei 
emocionada. 

O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai 
sair 4? feira e que o reporter quer levar o livro para imprimir. 

— Eles ganham dinheiro nas tuas costas e nao te pagam. 
Eles estao te embrulhando. Voce nao deve entregar-lhe o livro. 

Eu nao imprecionei com as ironias do senhor Manoel. 


9 DE JUNHO .. .Eu disse para a Mulata e a Circe que a repor¬ 
tagem vai sair amanha. 

— Eu vou gastar 15 cruzeiros para comprar o Cruzeiro e se 
eu nao encontrar a reportagem, voce me paga! 

Eu disse para a Dona Celestina que a mulher do Coca-Cola 
disse que tudo que eu escrevo ela escreve tambem. A Dona Celes¬ 
tina disse que nao sabe se ela escreve. Que eu, ela sabe que escrevo. 

.. .Eu estava ensinando contas para os filhos quando bateram 
na janela. O Joao disse: 

— Mamae, atende o homem de oculos. 

Fui ver. Era o pai da Vera. 

— Entra! 

— Por onde entra aqui? 

— Da a volta. 

Ele entrou. E perpassou o olhar pelo barracao. Perguntou: 

— Voce nao sente frio aqui? Isto aqui nao chove? 

— Chove, mas eu vou tolerando. 

— Voce me escreveu que a menina estava doente, eu vim 
visita-la. Obrigado pelas cartas. Te agrade^o porque voce me prote¬ 
ge e nao revela o meu nome no teu diario. 
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Ele dcu dinheiro aos fllhos e eles foram comprar balas. Nos 
ficamos sozinhos. Quando os meninos voltaram a Vera disse que 
quer ser pianista. Ele sorriu: 

— Entao voce quer ser granfina. 

Ele sorriu porque os fllhos dele sao musicos. A Vera pediu 
um radio. Ele disse que da um no Natal. Quando ele saiu eu fi- 
quei nervosa. Depois cantei e fui comprar pao para os filhos. Eles 
comeram. E fomos deitar. Eu disse para o pai da Vera que ia sair 
no Cruzeiro. 

Ele deu 100 cruzeiros. O Jose Carlos achou pouco, porque 
ele estava com notas de 1.000. 

10 DE JUNHO Hoje eu nao vou sair porque o barraco esta 
muito sujo. Eu vou limpa-lo. Varri o assoalho e as teias de aranha. 
Pentiei os meus cabelos. Os fllhos foram na escola. Quando os fi¬ 
lhos chegaram, almo^aram. O Joao foi levar almo^o para a Vera. 
Eu disse para ele olhar se a reportagem havia saido no Cruzeiro. 
Eu estava com medo da reportagem nao ter saido e as pessoas que 
eu avisei para comprar o Cruzeiro dizer que eu sou pernostica. 

O Joao quando retornou-se disse que a reportagem havia sai¬ 
do. Vasculhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros. 
Faltava 2. O senhor Luis emprestou-me. E o Joao foi buscar. O 
meu cora^ao flcou oscilando igual as molas de um relogio. O que 
sera que eles escreveram a meu respeito? Quando o Joao voltou 
com a revista, li — 

Retrato da favela no Diario da Carolina. 

Li o artigo e sorri. Pensei no reporter e pretendo agradece- 
lo. (...) Troquei roupas e fui na cidade receber o dinheiro da Ve¬ 
ra. Na cidade eu disse para os jornaleiros que a reportagem do O 
Cruzeiro era minha. (...) Fui receber o dinheiro e avisei o tesourei- 
ro que eu estava no O Cruzeiro. 

...Eu estava impaciente porque havia deixado os meus fi¬ 
lhos e na favela atualmente tem um espirito de porco. Tomei o 
onibus e quando cheguei no ponto final a jornaleira disse que 
as negrinhas da favela havia me chingado, que eu estava desmo- 
ralizando a favela. Fui no parque buscar a Vera. E mostrei-lhe a 
revista. 
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Hu fui comprar meio quilo dc carne. Quando voltei para a 
favela passei no Emporio do senhor Eduardo. Mostrei a revista pa¬ 
ra os operarios do Frigorifico. 

O Joao disse-me que o Orlando Lopes, o atual encarregado 
da luz, havia me chingado. Disse que eu flquei devendo 4 meses. 
Fui falar com o Orlando. Ele disse-me que eu puis na revista que 
ele nao trabalha. 

— Que historia e esta que eu flquei devendo 4 meses de luz 
e agua? 

— Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda! 

— Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as pessi- 
mas qualidades de voces. E eu vou contar ao reporter. 

— Eu nao tenho medo daquele puto, daquele fresco! 

Que nojo que eu send do tal Orlando Lopes. (...) Vim pa¬ 
ra o meu barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu jantei. 
Depois cantei a valsa Rio Grande do Sul. 

11 DE JUNHO Levantei e fui carregar agua. Depois fui fazer 
compras. Troquei os filhos, eles foram para a escola. Eu nao que- 
ria sair, mas estou com pouco dinheiro. Precisei sair. Quando circu- 
lava pelas ruas o povo abordava-me para dizer que havia me visto 
no O Cruzeiro. 

...Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para o far- 
maceutico. Eu comprei outra revista e fui levar para o Jose do Bar 
dos Esportes. Ele comprou a revista. Eu passei na banca e comprei 
outra. Mostrei para o sapateiro. Ele sorriu. (...) Passei no emporio 
do Jose Martins e falei se ele queria ler a revista. 

— Deixa ai. Depois vamos ler. 

...Dei jantar para os filhos e sentei na cama para escrever. 
Bateram na porta. Mandei o Joao ver quern era e disse: 

— Entra, negra! 

— Ela nao e negra, mamae. E uma mulher branquinha e 
esta com 0 Cruzeiro na mao. 

Ela entrou. Uma loira muito bonita. Disse-me que havia li¬ 
do a reportagem no O Cruzeiro e queria levar-me no Diario para 
conseguir auxilio para mim. 



...Na redagao, eu fiquei emocionada. (...) O senhor Antonio 
fica no terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand 45 . Ele 
deu-mc revista para eu let. Depois foi buscar uma refeigao para 
mim. Bife, batatas e saladas. Eu comendo o que sonhei! Estou 
na sala bonita. A realidade e muito mais bonita do que o sonho. 

Depois fomos na redagao e fotografaram-me. (...) Promete- 
ram-me que eu vou sair no Diario da Noite amanha. Eu estou tao 
alegre! Parece que a minha vida estava suja e agora estao lavando. 

13 DE JUNHO Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ougo 
varias pessoas dizer: 

— E aquela que esta no O Cruzeirol 

— Mas como esta suja! 

...Conversei com os operarios. Desfiz as caixas de papelao, 
ensaquei outros papeis. Ganhei 100 cruzeiros. As mogas do depo- 
sito comegaram a cantar: 

Carolina , hum , hum . hum... 

O Leon disse: 

— Ela saiu no 0 Cruzeiro. Com ela agora e mais cruzeiro. 

— Eles te pagaram? 

— Vao dar-me uma casa. 

— Vai esperando! 

...Fiquei pensando num preto que e meu visinho. O senhor 
Euclides. Ele disse-me: 

— Dona Carolina, eu gosto muito da senhora. A senhora 
quer escrever muitos livros? 

— Oh, se quero! 

— Mas a senhora nao tern quern te de nada. Precisa trabalhar. 

— Eu preciso trabalhar e escrevo nas horas vagas. 

— Eu vejo que a sua vida e muito sacrificada. 

— Eu ja estou habituada. 

— Se a senhora quizer flcar comigo, eu pego esmolas e te 
sustento. E de dinheiro que as mulheres gostam. E dinheiro eu 
arranjo para voce. Eu nao tenho ninguem que gosta de mim... 


45 Assis Chateaubriand fundou em 1924 a cadeia jornaiistica "Diarios 
Associados", que chegou a reunir mais de 34 jornais em todo o pars, 
a/em de diversas estacoes de radio, emissoras de te/evisao e revistas. 
Foi o fundador do Museu de Arte de Sao Paulo. (N.E.) 
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Eu sou aleijado. Eu gosto muito da senhora. A senhora ta dentro 
da minha cabega. Ta dentro do meu coragao. 

Quando ele ia me dar um abrago, afastei. 

16 DE JUNHO ...Hoje nao temos nada para comer. Queria 
convidar os filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e 
fiquei com do. Eles estao cheios de vida. Quern vive, precisa co¬ 
mer. Fiquei nervosa, pensando: sera que Deus esqueceu-me? Se¬ 
ra que ele ficou de mal comigo? 

18 DE JUNHO .. .0 barraco da Aparecida e o ponto para reu- 
nir os pingugos. Beberam e depois brigaram. O Lalau disse que 
eu ponho varias pessoas no jornal, mas ele eu nao ponho. 

— Se voce me por no jornal eu te quebro toda, vagabunda! 
Esta negra precisa sair daqui da favela. 

A Aparecida veio dizer que o Joao mandou ela tomar no... 

Eu disse: 

— Voces sao as professoras. Quando bebem falam coisas hor- 

riveis. 

19 DE JUNHO ...O senhor Manoel apareceu. Disse que com- 
prou a revista, para ver o meu retrato. Quiz saber se o reporter 
deu-me algo. 

— Nao, mas vai dar. 

— Eu nao acredito. So creio quando eu ver. 

Eu disse-lhe que so depois que o livro circular e que o escri- 
tor recebe. 

22 DE JUNHO ...Sal triste porque nao tinha nada em casa 
para comer. Olhei o ceu. Gragas a Deus nao vai chover. Hoje e se- 
gunda-feira. Tern muitos papeis nas ruas. No ponto do bonde, 
eu me separei da Vera. Ela disse: 

— Faz comida, que eu vou chegar com fome. 

A frase comida ficou eclodindo dentro do meu cerebro. Pare- 
ce que o meu pensamento repetia: 

Comida! Comida! Comida! 

Dizem que o Brasil ja foi bom. Mas eu nao sou da epoca 
do Brasil bom. ...Hoje eu fui me olhar no espelho. Fiquei horrori- 
zada. O meu rosto e quase igual ao de minha saudosa mae. E es- 
tou sem dente. Magra. Pudera! O medo de morrer de fome! 
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25 DE JUNHO ...Voltei para o meu barraco imundo. Olha- 
va o meu barraco envelhecido. As tabuas negras e podres. Pensei: 
esta igual a minha vida! 

Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando surgiu e 
disse que queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzeiros. 

— Eu quero 250. Quero o deposito. 

— Eu nao pago deposito porque ja foi abolido pela Light. 

— Entao eu corto a luz. 

E desligou-a. 

27 DE JUNHO ...O tal Orlando Lopes passava de bicicleta. 
Os meus filhos falaram: 

— Olha o Orlando! 

Eu disse-lhes: 

— Eu nao vou olhar este nojento. 

Ele ouviu e respondeu: 

— Nojento e a puta que te pariu! 

...Eu disse-lhe que ia escrever e nao podia perder tempo com 
vagabundos. Fechei a porta. 

29 DE JUNHO Hoje eu amanheci rouca. Era 4 horas quan¬ 
do eu fui pegar agua, porque o tal Orlando Lopes disse que nao 
deixa eu pegar agua. Puis agua para fazer cafe. Estou so com 18 
cruzeiros. Estou tao triste! Se eu pudesse mudar desta favela! Isto 
e obra do Diabo. 

Aqui ja morou homens malvados, mas este tal de Orlando 
suplanta-os. Hoje eu passei o dia escrevendo. Contei quantos bar- 
racoes tern na favela para ver quanto este tal Orlando Lopes vai 
arrecadar se os favelados pagar-lhe os 150 cruzeiros de deposito. 
Contei 119 barracoes com luz. 

O ceu esta maravilhoso. Azul claro e com nuvens brancas es- 
parsas. Os baloes com suas cores variadas percorrem o espago. As 
crian^as fleam agitadas quando um balao vem desprendendo-se. 
Como e Undo o dia de Sao Pedro. Porque sera que os santos juni- 
nos sao homenageados com fogos? 

O tal Orlando Lopes passou na minha rua. Ele disse que tu- 
do que eu falo dele as mulheres Ihe conta. Sao umas idiotas. Eu 
quero defende-las, porque ha ladroes de toda especie. Mas elas 
nao compreendem. 
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30 DE JUNHO ...Aquele preto que cata verdura no Merca¬ 
do veio vender-me umas batatas murchas e brotadas. Olhando-as, 
vi que ninguem ia comprar. Pensei: este pobre deve ter vagado 
inutilmente sem conseguir dinheiro para a refeigao. Perguntei-lhe 
se queria comida. 

— Quero! 

Dirigiu-me um olhar tao terno como se estivesse olhando 
uma santa. Esquentei macarrao, bofe e torresmo para ele. 

1 DE JULHO . . .Eu estou cangada e enojada da favela. Eu dis- 
se para o senhor Manoel que eu estou passando tantos apuros. O 
pai da Vera e rico, podia ajudar-me um pouco. Ele pede para eu 
nao divulgar-lhe o nome no Diario, nao divulgo. Podia reconhe- 
cer o meu silencio. E se eu fosse uma destas pretas escandalosas e 
chegasse la na oficina e fizesse um escandalo? 

— Da dinheiro para a tua filha! 

2 DE JULHO . . .Levantei, acendi o fogo e mandei o Joao com¬ 
prar 10 de agucar. Bateram no barracao. Os filhos falaram: 

— E o pai da Vera. 

— E o papai — ela sorria para ele. 

Eu e que nao fiquei com a tal visita. Ele disse-me que nao 
levou o dinheiro la no Juiz porque nao teve tempo. Mostrei-lhe 
os sapatos da Vera que estao furados e a agua penetra. 

— Quanto pagou isto? 

— 240. __ 

— E caro. 

...Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para cada filho. Ele man- 
dou os filhos comprar doces para nos ficarmos sozinhos. Tern ho- 
ra que eu tenho desgosto de ser mulher. Dei gragas a Deus quan- 
do ele despediu-se. 

3 DE JULHO ...Nao tern gordura. Hoje acabou-se a gordura 
do porco. E agora tenho que comprar gordura. 

...Tomei banho e fui deitar. Que noite horrivel! A tal Tere- 
zinha e o companheiro nao nos deixou dormir. Eu nao sei onde 
eles arranjaram uma galinha. E discutiam: 

— Vai, Euclides, depenar a galinha! 

— Vai voce! 

E ficaram nesta lenga-lenga ate as 2 da madrugada. 
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6 DE JULHO O senhor Manoel saiu. E eu flquei deitada. 
Depois levantei e fui carregar agua. Que nojo. Ficar ouvindo as 
mulheres falar. Falaram da D., que ela namora qualquer um. 
Que a R., irma do B., pertence aos homens. 

Falamos doj. P., que quer amasiar-se com a sua filha I. (...) 
Ele mostra para a filha e convida... 

— Vem minha filha! Da para o seu papaizinho! Da... so 
um pouquinho. 

Eu ja estou can^ada de ouvir isto, porque infelizmente eu 
sou visinha do J. P. (...) E um homem que nao pode ser admiti- 
do numa casa onde tern crian$as. 

Eu disse: 

— E por isso que eu digo que a favela e o chiqueiro de Sao Paulo. 

Enchi minha lata e zarpei, dando gramas a Deus por sair da 
torneira. A C. disse que pediu dinheiro ao seu pai para comprar 
um par de sapatos, e ele disse: 

— Se voce me dar a... eu te dou 100. 

Ela deu. E ele deu-lhe so 50. Ela rasgou o dinheiro e a I. ca- 
tou os peda^os e colou. 

Porisso que eu digo que a favela e o Gabinete do Diabo. 

...Fiz o almogo, depois fiii escrever. Estou nervosa. O mun- 
do esta tao insipido que eu tenho vontade de morrer. Fiquei sen- 
tada no sol para aquecer. Com as agruras da vida somos uns infe- 
lizes perambulando aqui neste mundo. Sentindo frio interior e 
exterior. 

Percebi que estava me reanimando. Quando anoiteceu eu 
fiquei alegre. Cantei. O Joao e o Jose Carlos tomaram parte. Os 
visinhos ebrios interferiram com suas vozes desafinadas. 

Cantamos a Jardineira. 

7 DE JULHO ...A Dona Angelina Preta estava dizendo que 
vai vender o seu barraco e vai mudar para Guaianazes. Que nao 
suporta mais morar na rua A. Fiquei contente ouvindo ela dizer 
que vai mudar. 

Ate eu, o dia que me mudar hei de queimar incenso para 
agradecer a Deus. Hei de fazer jejum mental, pensar so nas coisas 
boas que agradam a Deus. 
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11 DE JULHO ...Era 7 horas da noite. Os filhos estavam na 
rua. 0 Joao penetrou veloz como se estivesse sendo impelido pe- 
lo foguete russo 46 . Disse: 

— Mamae, o Jose Carlos vai para o Juiz de Menores! 

— Porque? 

— Ele jogou uma pedra na vidraga da fabrica dc pegas de 
automovel e quebrou. E o nortista que toma conta da fabrica dis¬ 
se que vai manda-lo para o Juiz. 

Pensei: uma vidraga qualquer mae pode pagar. Levantei, ves- 
ti o casaco, peguei o dinheiro e puis no bolso. Peguei a revista com 
a minha reportagem e sai. Fui ver a vidraga. Estava quebrada. E 
a pedra foi arremessada com estilingue. E o furo na vidraga ficou oval. 

O vigia da fabrica abriu a janela e viu o Joao e perguntou: 

— O que e que voce esta fazendo aqui? 

— Sou eu, que vim ver o furo da vidraga. 

O nortista comegou a falar. Eu dizia para o Jose Carlos o 
que ele foi fazer la, que anda atoa e arranja encrenca. Perguntei 
ao nortista se havia batido nele. Respondeu-me que nao. O Jose 
Carlos dizia que ele havia lhe apertado o brago. 

Eu acreditei no meu filho. Em geral, as maes acrediram nos 
filhos. 

12 DE JULHO ...Minha luta hoje foi para fazer almogo. Nao 
tcnho gordura. Deixei a carne cosinhar e puis linguiga junto para 
fritar e apurar gordura para fazer o arroz e o feijao. Temperei a 
salada com caldo de carne. Os filhos gostaram. 

Quando a Vera come carne fica alegre e canta. 

13 DE JULHO ...Comprei 30 cruzeiros de carne e fiquei ner¬ 
vosa porque os 30 que sobrou nao vai dar para comprar gordura 
e arroz. Estava apreensiva receando que meus filhos brigassem com 
os visinhos. 

Quando cheguei eles estavam sentados dentro do chiqueiro, 
lendo gibi. Ouvi a voz da Dona Adelaide. Dizia aos meus filhos: 

— Voces pararam de brigar? 


46 Em fins de 1957 a URSS lancou o primeiro sate/ite artificial da Terra, 
e logo em seguida mandou ao espaco uma cad el a, fat os que marc a ram 
o inicio da corrida espacial. (N.E.) 
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Perguntei a Vera o que havia e com quem brigaram. Ela rela- 
tou que o Joao e ojose Carlos brigaram. Que deixaram o violao 
cair no chao e puseram perfume no fogo para acender. Quebraram 
a escova de lavar o assoalho e abriram um pacote de tinta verde 
que eu estou guardando. Nao sei pra que, mas estou guardando. 

...Puis brasas no ferro, passei a minha saia verde, lavei a blu- 
sa de renda que eu achei no lixo, tomei banho e troquei-me. Tro- 
quei a Vera e fomos para a cidade. Eu estava so com 6 cruzeiros. 
Pensava: e se o pai da Vera nao levou o dinheiro, como e que eu 
vou voltar? 

...Fui receber o dinheiro da Vera. Que fila! Era as mulheres 
que iam receber as mensalidades dos esposos e dos pais de seus fi- 
lhos. Eu tenho que dizer nossos filhos, porque eu tambem estava 
no nucleo. Dizem que quem entra na restea vira cebola. 

As mulheres falavam dos esposos. E la que os homens tomam 
nomes de animaes. 

— O meu e um cavalo bruto e ordinario! 

— E o meu e um burro. Aquele desgra$ado! Outro dia ele 
viajou na Central e eu pedi a Deus para acontecer um desastre e 
ele morrer e ir pro Inferno. 

Perguntei a uma mulher que estava atras de mim: 

— Quem e o seu advogado? 

— Dr. Walter Aymbere. 

— Ele e o meu tambem. Mas eu nao gosto dele. 

...Eu recebi o grande dinheiro. 250 cruzeiros. A Vera sorria 
e dizia: 

— Agora eu gosto do meu pai. 

Passei na sapataria e comprei um par de sapatos para a Ve¬ 
ra. Quando o senhor Manoel, um nortista, lhe experimentava os 
sapatos, ela dizia: 

— Sapato, nao acaba, porque depois a mamae custa a com- 
prar outro. E eu nao gosto de andar descal^a. 

...Passei no emporio do senhor Eduardo e comprei um qui- 
lo de arroz. Sobrou so 7 cruzeiros. So na cidade eu gastei 25. A 
cidade e um morcego que chupa o nosso sangue. 

15 DE JULHO Quando eu deixava o leito a Vera ja estava acor- 
dada e perguntou-me: 

— Mamae, e hoje que eu fa$o anos? 
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— E. E meus parabens. Desejo-te felicidades. 

— A senhora vai fazer um bolo para mim? 

— Nao sei. Se eu arranjar dinheiro... 

Acendi o fogo c fui carregar agua. As mulheres reclamavam 
que a agua e pouca. 

...Os lixeiros ja haviam passado. Catei pouco papel. Passei 
na fabrica para catar estopas. Comecei sentir tontura. Resolvi ir 
na casa da Dona Angelina pedir um pouco de cafe. A Dona Ange¬ 
lina deu-me. (...) Quando eu sai disse-lhe que ja estava melhor. 

— E fome. Voce precisa comer. 

— Mas o que se ganha nao da. 

...Ja emagreci 8 quilos. Eu nao tenho carne, e o pouco que 
tenho desaparece. Peguei os papeis e sal. Quando passei diante 
de uma vitrine vi o meu reflexo: Desviei o olhar, porque tinha a 
impressao de estar vendo um fantasma. 

.. .Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com pei- 
xe. Quando a Vera chegou viu a polenta dentro da marmita e per- 
guntou: 

— E o bolo? Hoje eu fago anos! 

— Nao e bolo. E polenta. 

— Polenta, eu nao gosto. 

Ela trouxe leite. Eu dei-lhe leite com polenta. Ela comeu 
chorando. 

Quern sou eu para fazer bolo? 

18 DE JULHO ...Quando eu ia catar papel encontrei a Do¬ 
na Binidita mae da Nena preta. Eu digo Nena preta porque nos 
temos aqui na favela a Nena branca. (...) Comegamos a falar do 
menino que morreu nos fios da Light. Ela disse-me que foi o filho 
da Laura do Vicentao. 

— Oh! — exclamei. Porque conhecia o menino e a sua histo- 
ria de filho engeitado. Ai vai a historia do infausto Miguel Colona: 

Quando a Laura foi para a maternidade ter filho, o seu nas- 
ceu e morreu. Ela ficou triste, porque queria criar o filho. E chora- 
va. Ao seu lado, uma mulher jovem teve um filho. E chorava com 
inveja da Laura. Ela e que desejava que o seu filho nascesse e mor- 
resse. Mas o seu filho estava vivo. Aquelas lagrimas preocupou a 
Laura, que interrogou-lhe: 

— Porque chora, se o teu filho esta vivo e e bonito? 
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A mulher disse que veio do Norte. Virgem. Chegou em Sao 
Paulo arranjou aquele filho. E o pai da crianga nao queria casar- 
se com ela. Que seus pais queriam que ela voltasse para o Norte. 
E ela ia voltar para o Norte, mas nao queria levar o filho. Se a Lau¬ 
ra queria o menino ela dava-o. 

A Laura aceitou. Ficou tao contente como se tivesse ganho 
todo o ouro que existe no mundo. Quando ela saiu da maternida- 
de revelou que o seu filho morreu e ela ganhou aquele. Ela era 
boa para ele. Comprou televisao porque ele insistiu. Ele estava com 
9 anos e no 2? primario. E agora foi arrebatado tragicamente pe- 
la morte. 

Temos so um geito de nascer e muitos de morrer. 

...Hoje tem muito papel no lixo. Tern tantos catadores de 
papeis nas ruas. Tem os que catam e deitam-se embriagados. Con- 
versei com um catador de papel. 

— Porque e que nao guarda o dinheiro que ganha? 

Ele olhou-me com o seu olhar de tristeza: 

— A senhora me faz rir! Ja foi o tempo que a gente podia 
guardar dinheiro. Eu sou um infeliz. Com a vida que levo nao 
posso ter aspiragao. Nao posso ter um lar, porque um lar inicia 
com dois, depois vai multiplicando. 

Ele olhou-me e disse-me: 

— Porque falamos disso? O nosso mundo e a margem. Sa- 
be onde estou dormindo? Debaixo das pontes. Eu estou doido. 
Eu quero morrer! 

— Quantos anos tem? 

— 24. Mas ja enjoei da vida. 

Segui pensando: quern escreve gosta de coisas bonitas. Eu 
so encontro tristezas e lamentos. 

22 DE JULHO Eu estava deitada. Era 5 horas quando a Tere- 
sinha e o Euclides comegaram a falar. 

— Adalberto! Levanta e vai comprar pinga. 

O Euclides disse: 

— Voce nao vai escrever? Nao vai catar papel? Levanta para 
voce escrever a vida dos outros. 

Eu levantei, peguei um pau de vassoura e fui falar-lhe para 
nao aborrecer-me que eu estou cangada de tanto trabalhar. E dei 
umas cacetadas no barraco. Ele calou e nao disse mais nada. 
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26 DE JULHO ...Era 19 horas quando o senhor Alexandre 
comegou a brigar com a sua esposa. Dizia que ela havia deixado 
seu relogio cair no chao e quebrar-se. Foi alterando a voz e come¬ 
gou a espanca-la. Ela pedia socorro. Eu nao imprecionei, porque 
ja estou acostumada com os espetaculos que ele representa. A Do¬ 
na Rosa correu para socorrer. Em um minuto, a noticia circulou 
que um homem estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um 
ferro na cabega. O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coragao 
parecia a mola de um trem em movimento. Deu-me dor de cabega. 

Os homens pularam a cerca para impedi-lo de bater na po- 
bre mulher. Abriram a porta da frente e as mulheres e as criangas 
invadiram. O Alexandre saiu la de dentro enfurecido e disse: 

— Vao embora, cambada! Estao pensando que isso aqui e 
a casa da sogra? 

Todos correram. Era uns 20 querendo passar na porta. As 
criangas, ele chutou. A Vera recebeu um chute e caiu de quatro. 
Os filhos da Juana foram chutados. Os favelados comegaram a rir. 

A cena nao era para rir. Nao era comedia. Era drama. 

28 DE JULHO ...Eu fui escrever. Ninguem aborreceu-me ho- 
je. Quando o crepusculo vinha surgindo eu fui procurar a Vera. 
Os favelados estavam reunidos na rua apreciando a briga da Leila 
e da Pitita com uma negrinha que apareceu por aqui. Mas eu ja 
estou enfastiada de brigas. E tantas brigas na favela! 

A luz da favela estava acesa. E a porta do barracao da Leila 
estava fechada. Vi varias criangas olhando pela fresta. Queria ir 
ver. Mas ha certas coisas que desabonam o adulto. Quando o Jo¬ 
se Carlos entrou, disse: 

— Eu tenho uma coisa para contar. 

— O que e? 

— Eu vi o Chico fazendo bobagem com a P. 

Nao dei margem ao assunto. Ele prosseguia: 

— O Chico fazia bobagem com a P. e a Vanilda estava per- 
to olhando. 

A Vanilda tern 2 anos! 

30 DE JULHO ...Escrevi ate tarde, porque estou sem sono. 
Quando deitei adormeci logo e sonhei que estava noutra casa. E 
eu tinha tudo. Sacos de feijao. Eu olhava os sacos e sorria. Eu di¬ 
zia para o Joao: 
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— Agora podemos dar um ponta-pe na miseria. 

E gritei: 

— Vai embora, miseria! 

A Vera despertou-se e perguntou: 

— Quem e que a senhora esta mandando ir-se embora? 

31 DE JULHO ...Comprei 20 de came gorda, porque eu nao 
tenho gordura. Passei no emporio do senhor Eduardo para com- 
prar 1 quilo de arroz. Deixei os sacos na cal^ada. A Vera pois a 
carne em cima do saco, o cachorro pegou. Chinguei a Vera. 

— Ordinaria, preguigosa. Hoje voce vai comer m... 

Ela dizia: 

— Deixa, mamae. Quando eu encontrar o cachorro eu bato 

nele. 

...Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu 
um gato miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se es- 
te estivesse numa panela ensopado com cebola, tomate, juro que 
comia. Porque a fome e a pior coisa do mundo. 

...Eu disse para os filhos que hoje nos nao vamos comer. 
Eles ficaram tristes. 

1 DE AGOSTO Eu deitei, mas nao dormi. Estava tao can^a- 
da. Ouvi um ruido dentro do barraco. Levantei para ver o que 
era. Era um gato. Eu ri, porque eu nao tenho nada para comer. 
Fiquei com do do gato. 

4 DE AGOSTO Amanheceu chovendo. Eu fiz cafe e mandei 
o Joao comprar 15 cruzeiros de pao. Emprestei 15 para o Adalber- 
to. Nao carreguei agua. Ja enjoei de flcar naquela fila desgra^ada. 

Deixei a Vera deitada. Estava chovendo uma chuva miudi- 
nha e fria. Eu achei um par de sapatos no lixo e estou usando. 
(...) Quando eu ia catar papel a Dona Esmeralda pediu-me 20 em- 
prestado. Dei-lhe 30 cruzeiros, porque ela tern 7 filhos e o espo- 
so esta no Juqueri 47 . 

Sai efuino roteirohabitual. Fuicatando papel, ferros e estopas. 

...Encontrei um cego: 

— Ha quantos anos perdeste a vista? 


47 Famoso hospital psiquiatrico pau/ista, localizado no bairro do Juqueri, 
na cidade de Franco da Rocha. (N.EJ 
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— 10 anos. 

— Achou ruim? 

— Nao. Porque tudo que Deus faz e bom. 

— Qual foi a causa da perda visual? 

— Fraqueza. 

— E nao teve possibilidadc de cura? 

— Nao. So se fizer transplanta^ao. Mas e preciso encontrar 
quem me de os olhos. 

— Entao o senhor ja viu o sol, as flores e o ceu cheio de estrelas? 

— Ja vi. Gramas a Deus. 

6 DE AGOSTO Hoje e o aniversario do Jose Carlos. 9 anos. 
Ele e de 1950. Tempo bom! Mas ele quer ter 10 anos, porque 
quer namorar a Clarinda. 

Eu sai. Levei a Vera. Catei papeis, achei um par de sapatos 
no lixo. Vendi por 20 cruzeiros. Voltei para a favela. Comprei 
meio quilo de carne. Fiz bife. Almocei. 

7 DE AGOSTO ...Catei 2 sacos de papel e ganhei 45 cruzei¬ 
ros. Fiquei desesperada. O que e que eu vou fazer com 45 cruzei¬ 
ros? Catei um pouco de estopa e voltei. Eu fui no ferro velho ven¬ 
der as estopas. Ganhei 33 cruzeiros. Estava indecisa, pensando o 
que ia fazer para comer. Eu estava lavando as lougas quando bate- 
ram na porta. O Jose Carlos disse: 

— E a Dona Teresinha Becker! 

Ela deu-me 500 cruzeiros. Eu disse-lhe que ia comprar sapa¬ 
tos para o Jose Carlos e agradeci. Lhe acompanhei ate o automo- 
vel. (...) Eu fui conversar com a Chica e mostrei-lhe os 500 cruzei¬ 
ros e disse-lhe que a Dona Teresinha e a minha mae branca. 

8 DE AGOSTO ...Morreu um menino aqui na favela. O c e- 
pultamento foi 9 horas. Os negros que iam acomoanhar o extin- 
to alugaram um caminhao e levaram violao, pandeiro e pinga. O 
Zirico dizia: 

— Japones quando morre os vivos cantam. Entao vamos can- 
tar tambem. 

...A pior praga da favela atualmente sao os ladroes. Roubam 
a noite e dormem durante o dia. Se eu fosse homem nao deixava 
os meus filhos residir nesta espelunca. Se Deus auxiliar-me hei 
de sair daqui, e nao hei de olhar para tras. 
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12 DE AGOSTO ...Troquei-me e fui receber o dinheiro da 
Vera. O senhor Luiz emprestou-me 3 cruzeiros. Achei 1 no bolso, 
ficou 4 cruzeiros. Eu queria ir de onibus, encontrei com um favela- 
do muito bom, pedi 1 cruzeiro emprestado. Ele deu-me 2 cruzei¬ 
ros. Fui de onibus. 

...Fui na chuva, porque eu nao tenho guarda-chuva. Na ci- 
dade eu ouvia o povo reclamar contra a falta de feijao. Que os ata- 
cadistas estao sonegando o produto ao povo. E os pre^os atuais? 

Isto nao e mundo para o pobre viver. 

Quando cheguei no Juizado, o senhor J. A. M. V., o pai 
da Vera, nao levou o dinheiro. 

O pai da Vera sempre me pede para eu nao por o nome de¬ 
le no jornal. Que ele tern varios empregados e nao quer ver o no¬ 
me propalado. Mas ele nao contribui para eu ocultar o seu nome. 
Ele esta bem de vida e da so 250 cruzeiros para a Vera. Ele so apa- 
rece quando eu saio nos jornais. Vem saber quanto eu ganhei. 

13 DE AGOSTO Levantei as 6 horas. Estava furiosa com a vi¬ 
da. Com vontade de chorar, porque eu nao tenho dinheiro para 
comprar pao. (...) Os filhos foram na escola. Eu sai sozinha. Dei- 
xei a Vera porque vai chover. Fui catar estopas e fui catar pape- 
loes. Ganhei 30 cruzeiros. Fiquei triste, pensando: o que hei de 
fazer com 30 cruzeiros? Estava com fome. Tomei uma media com 
pao doce. Voltei para a favela. Quando eu cheguei, a Vera estava 
na janela, olhando as maquinas da Vera Cruz 48 que vieram filmar 
o Promessinha. Vi varias pessoas olhando as cenas. Fui ver. Quan¬ 
do eu ia chegando, os vagabundos disseram: 

— Olha a Elisabety Thaylor. 

— Vao criticar o Diabo! 

Voltei e fui esquentar comida para os filhos. Arroz e peixe. 
O arroz e o peixe era pouco. Os filhos comeram e ficaram com fo¬ 
me. Pensei: 


48 A companhia cinematografica Vera Cruz foi fundada em 1949, na 
cidade de Sao Bernardo do Campo (SP). Vitima de grave crise financeira, 
veio a encerrar suas atividades em 1955. Assim, a informacao da 
autora e equivocada. (N.E.j 
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Se Jesus Cristo pudesse multiplicar estes peixes! 

O senhor Manoel apareceu. Quando eu voltava do deposito 
de papel, ele vinha acompanhando-me. Deu-me 200 cruzeiros, 
eu nao quiz aceitar. 

— Voce nao me quer mais? 

— Eu tenho muito servi^o. Nao posso preocupar com ho- 
mens. Meu ideal e comprar uma casa decente para os meus filhos. 
Eu, nunca tive sorte com homens. Por isso nao amei ninguem. 
Os homens que passaram na minha vida so arranjaram complica¬ 
tes para mim. Filhos para eu cria-los. 

Ele despediu-se e pegou os 200 cruzeiros e saiu. 

Lavei as lou^as. Depois fui no deposito de ferro velho ven¬ 
der estopas e ferros. Ganhei 21 cruzeiros. 

...Fui ver a fllmagem do documentario do Promessinha. Pe- 
di os nomes dos diretores do fllme para por no meu diario. (...) 
As mulheres da favela perguntavam-me: 

— Carolina, e verdade que vao acabar a favela? 

— Nao. Eles estao fazendo uma fita de cinema. 

O que se nota e que ninguem gosta da favela, mas precisa 
dela. Eu olhava o pavor estampado nos rostos dos favelados. 

— Eles estao filmando as proezas do Promessinha. Mas o Pro¬ 
messinha nao e da nossa favela. 

Quando os artistas foram almogar os favelados queriam inva- 
dir e tomar as comidas dos artistas. Pudera! Frangos, empadinhas, 
carne assada, cervejas. (...) Admirei a polidez dos artistas da Vera 
Cruz. E uma companhia cinematografica nacional. Merece deferen- 
cia especial. Permaneceram o dia todo na favela. A favela superlo- 
tou-se. E os visinhos de alvenaria ficaram comentando que os inte- 
lectuais dao preferencia aos favelados. 

As pessoas que oihavam a fllmagem faziam tan to barulho. 
O Bonito veio ver a fllmagem. Perguntei-lhe se ja foi filmado, 
porque ele e cantor. 

— Nao, porque nao sou popular. 

15 DE AGOSTO ...As mulheres chingavam os artistas: 

— Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas 
que passavam na via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era 
incendio ou se era alguem que havia morrido afogado. O povo dizia: 
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— Estao filmando o Promessinha! 

Mas o titulo do filme e Cidade Ameagada AC) . 

16 DE AGOSTO . ..Passei a tarde escrevendo. Lavei todas as 
roupas. Hoje eu cstou alegre. 

Tcm festa no barraco dc um nortista. E a favela esta superlo- 
tada de nortistas. O Orlando Lopes esta girando pela favela. Quer 
dinheiro. Ele cobra a luz no cambio negro. E tem pessoas aqui 
na favela que estao passando fome. 

26 DE AGOSTO A pior coisa do mundo e a fome! 

31 DE DEZEMBRO ...Levantei as 3 e meia e fui carregar 
agua. Despertei os filhos, eles tomaram cafe. Saimos. O Joao foi 
catando papel porque quer dinheiro para ir no cinema. Que supli- 
ciocarregar 3 sacos de papeis. Ganhamos 80 cruzeiros. Dei 30 aojoao. 

...Eu fui fazer compras, porque amanha e dia de Ano. Com- 
prei arroz, sabao, querosene e agucar. 

O Joao e a Vera deitaram-se. Eu flquei escrevendo. O sono 
surgiu, eu adormeci. Despertei com o apito da Gazeta anuncian- 
do o Ano Novo. Pensei nas corridas e no Manoel de Faria. Pedi a 
Deus para ele ganhar a corrida. Pedi para aben^oar o Brasil. 

Espero que I960 seja melhor do que 1959- Sofremos tanto 
no 1959, que da para a gente dizer: 

Vai, vai mesmo! 

Eu nao quero voce mais. 

Nunca mais! 

1 DE JANEIRO DE 1960 Levantei as 5 horas e fui carregar agua. 


49 Esse filme, grande fracasso de bUheteria, serviu para langar no 
mercado o diretor Roberto Farias, considerado precursor do Cinema 
Novo entre nos. (N.E.) 
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E comum a expressao 
"voz do povo". Tamb6m se 
popularizou a expressao "voz 
do morro", uma referenda a 
musicalidade nem sempre 
carnavalesca dos sambistas 
faveiados do Rio de Janeiro. 
Nao seria injusto que se falasse 
em "porta-voz" da favela, se 
se quisesse explicar em poucas 
palavras quern e a autora de 
Quarto de despejo. 

Ao escrever um diSrio — 
um genero de texto, em princfpio 
pessoal e intransferivel —, 
Carolina Maria de Jesus 
ultrapassou os limites individuais 
e deu voz a coletividade miseravel 
e anonima que habita os barracos 
e os vaos das pontes nas grandes 
cidades brasileiras. 

A partir da narracao de 
seu dia-a-dia, acabou por tracar 
um painel variado da vida dos 
faveiados e de sua luta pela 
sobrevivencia. Mais do que isso, 


com sua linguagem simples e 
objetiva, a que os erros 
gramaticais apenas conferem 
maior realismo, atingiu 
momentos de grande lirismo e 
forca expressiva, inscrevendo-se, 
sem sombra de duvida, na 
literatura brasileira. 

Carolina Maria de Jesus 
nasceu em Minas Gerais, por 
volta de 1915. Foi empregada 
dom6stica em Sao Paulo, onde, 
mais tarde, passou a catar papel 
e outros tipos de lixo 
reaproveitaveis, para sobreviver. 
Em reportagem sobre a favela 
do Caninde, onde vivia Carolina, 
o reporter Aud£lio Dantas a 
conheceu e descobriu que a 
favelada escrevia um diario. 

Surpreso com a forca do 
texto, o jornalista apresentou-o 
a um editor. Uma vez publicado, 
o livro trouxe fama e algum 
dinheiro para Carolina. 0 
suficiente para deixar a favela, 
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mas nao o bastante para escapar 
a pobreza. Quase esquecida 
pelo publico e a imprensa, a 
escritora morreu num pequeno 
sftio na periferia de Sao Paulo, 
em 14 de agosto de 1977. A 
entrevista que segue foi 
organizada a partir de 
depoimentos e textos da autora, 
e reproduz fielmente a linguagem 
dos originais. 


Por que a senhora comecou 
a escrever? 

Quando eu nao tinha nada 
o que comer, em vez de xingar 
eu escrevia. Tern pessoas que, 
quando estao nervosas, xingam 
ou pensam na morte como 
solucao. Eu escrevia o meu di^rio. 

Como surgiu seu interesse 
pel a literatura? 

Seria uma deslealdade de 
minha parte nao revelar que o 
meu amor pela literatura foi-me 
incutido por minha professora, 
dona Lanita Salvina, que 
aconselhava-me para eu ler e 
escrever tudo que surgisse na 
minha mente. E consultasse o 
dicionario quando ignorasse a 
origem de uma palavra. Que as 
pessoas instruidas vivem com 
mais facilidade. 

0 que significou a literatura 
para sua vida? 

A transicao de minha vida 
foi impulsionada pelos livros. Tive 


QUANDO EU NAO TINHA 
NADA 0 QUE COMER, 
EM VEZ DE XINGAR 
EU ESCREVIA. 


uma infancia atribulada. E por 
interm^dio dos livros que 
adquirimos boas maneiras e 
formamos nosso carater. Se nao 
fosse por intermedio dos livros 
que deu-me boa formacao, eu 
teria me transviado, porque passei 
23 anos mesclada com os 
marginais. 

Como e que uma pessoa 
que nao teve educaqao esco/ar 
consegue compreender e 
expressar tao bem a realidade 
dos pobres e dos miseraveis? 

Nao 6 preciso ser letrado 
para compreender que o custo 
de vida esta nos oprimindo. 

A senhora pensava em 
pub/icar o que escrevia? Como 
e que a senhora fazia e como 
foi que conseguiu a pub/icacao 
afinal? 

Cansei de suplicar £s 
editoras do pais e pedi £ editora 
Selecoes fdo Reader's Digest] 
nos Estados Unidos se queria 
publicar meus livros em troca de 
casa e comida e enviei uns 
manuscritos para eles ler. 

Devolveram-me... Depois 
que conheci o reporter [Aud^lio 
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A FA VELA E 0 QUARTO 
DE DESPEJO DE UMA 
CIDADE. NOS, OS 
POBRES, SOMOS OS 
TRASTES VELHOS. 


Dantas] tudo transformou-se. E 
eu enaltego o reporter por gratidao. 

O que a senhora sentiu 
quando viu o livro Quarto de 
despejo pronto, encadernado, 
com seu texto em letras de 
imprensa? 

Fiquei alegre olhando o livro 
e disse: "o que eu sempre invejei 
nos livros foi o nome do autor". 
E li o meu nome na capa do livro. 
"Carolina Maria de Jesus. Diario 
de uma favelada. Quarto de 
despejo". Fiquei emocionada. E 
preciso gostar de livros para 
sentir o que eu senti. 


De onde veio a ideia para 
o titu/q de seu livro? 

E que em 1948, quando 
comegaram a demolir as casas 
terreas para construiros edificios, 
nos, os pobres, que residiamos 
nas habitacdes coletivas, fomos 
despejados e ficamos residindo 
debaixo das pontes. £ por isso 
que eu denomino que a favela 6 
o quarto de despejo de uma cidade. 
Nos, os pobres, somos os trastes 
velhos. 

Ao que a senhora atribui 
o sucesso de publico do seu 
Quarto de despejo? 

Eu nao sei o que eles acham 
no meu diario. Escrevo a miseria 
e.a vida infausta dos favelados. 
Fico pensando o que sera Quarto 
de despejo ?, umas coisas que 
eu escrevia h3 tanto tempo para 
desafogar as miseries que 
enlagavam-me igual o cipo quando 
enlaca as arvores, umndo todas. 

Depot's da pub/icacao, a 
senhora ficou famosa. Passou 
a frequentarambientes diferentes 
do da favela. Conheceu 
inte/ectuais, politicos, genterica. 
Foi dificil seu contato com esse 
outro tipo de gente? 

Nao. Conversamos e eu 
fui perdendo o acanhamento e 
tinha a impressSo de estar no ceu. 
A minha cor preta nao foi obst^culo 
par a mim, E nem os meus trajes 
humildes. Chegavam reporteres, 
entrevistavam-me. 












George Torok 



















descabidos. 0 que me d6i 3 que 
se aproximam fantasiados de 
honestos. Pedem, exigem quase, 
como se eu nao fosse apenas 
mae da Vera, do Joao e do Jose 



ESCREVO A MISERIA E A 
VIDA INFAUSTA 
DOS FAVELADOS. 


A atriz Ruth de 
Souza, A esquerda, 
interpretou 
Carolina de Jesus 
na versao teatral 
de O quarto de 
desejo 


Carlos, mas a mae de todos. 
Pedem e depois nao pagam. 

Mas foi bom mudar de 
vida, escapar da miseria e 
conhecer um mundo diferente 
daquele da fa vela? 

Decepcao. Pensei que 
houvesse mais idealismo, menos 
inveja. Mas aqui ha nao s6 muita 
ambigao, mas tambem o desejo 
de veneer a qualquer preco. 
Mesmo que os meios empregados 
sejam podres. Quando matei um 
porco, 13 na favela do Caninde, 
alguns vizinhos exigiram um 
pedago de carne. Rondavam meu 
barraco feito bicho que fareja 
presa. La na favela era o porco, 
aqui 3 o dinheiro. No fundo 3 a 
mesma coisa. Lembrei do meu 
proverbio: "Nao h3 coisa pior 
na vida do que a prdpria vida". 

Em seu livro, a senhora, 
alem de mostrar a realidade dos 
favelados, fa la mat dos politicos, 
dos poderosos. A senhora, sendo 
pobre e desprotegida, nao tin ha 
medo de fazer essas denuncias 
e acusacoes? 

Eu era revoltada, nao 
acreditava em ninguem. Odiava 
os politicos e os patroes, porque 
o meu sonho era escrever e o 
pobre nao pode ter ideal nobre. 
Eu sabia que ia angariar inimigos, 
porque ninguem esta habituado 
a esse tipo de literatura. Seja o 
que Deus quiser. Eu escrevi a 
realidade. 
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